
  


  
    
  


  
    El cuerpo de una niña aparece colgado de la Grúa de Piedra en la bahía de Santander. Está expuesto, tiene la boca cosida y las manos cubiertas con gasas. El uniforme que lleva puesto conduce al inspector Alonso Ceballos, un veterano policía santanderino, y a la subinspectora Silvia Martín, una agente recién llegada de Palencia, a investigar en las aulas del elitista colegio Peñas Viejas. Muy pronto relacionan el caso con la muerte de otra alumna del centro en una playa de Costa Quebrada unos meses atrás, aunque la investigación determinó que se había suicidado. El equipo policial avanzará poco a poco en la resolución de un misterio en el que se entrelazan historias de mafia, acoso escolar y rincones oscuros de las redes sociales. Porque, ¿sabemos qué hacen nuestros hijos cuando miran la pantalla de su móvil?


    Félix G. Modroño se adentra en el género negro contemporáneo con una envolvente novela magníficamente ambientada y protagonizada por un tándem muy peculiar: la subinspectora Martín y la singular narradora de la historia, también implicada en la investigación.
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    Para Isabel,


    por permitirme hacer mía su historia

  


  
    Mar, bandeja de plata, mar infernal,


    es un temperamento natural,


    poco o nada cuesta ser uno más.

  


  ANTONIO VEGA


  1


  El amanecer descubrió el cuerpo de la niña, colgado de una grúa, balanceándose a merced del viento que soplaba con violencia sobre la bahía.


  Los chillidos de las gaviotas exaltadas que revoloteaban a su alrededor completaban la banda sonora de aquella macabra estampa a contraluz. Al fondo, un sol tramposo de rayos oxidados se desperezaba bajo la bruma. Las aguas grisáceas bullían sin cesar, y algunas olas aprovechaban la marea alta y el traicionero viento del sur para abandonar la bahía y salpicar el muelle.


  Un comunicante anónimo había marcado el 112, cuando todavía era de noche, pero enseguida la centralita empezó a echar humo. Y antes de que llegara el primer agente, un grupo cada vez más nutrido de curiosos, formado por pescadores, corredores y paseantes madrugadores, ya miraba perplejo hacia arriba. Algunos llevaban el teléfono en la mano, locos por hacer fotos o grabar vídeos, esperando a que alguien abriera la veda.


  A pesar de que todavía no era hora punta, los vehículos que transitaban por la avenida colapsaron las rotondas por el efecto mirón, lo que dificultó el acceso de los coches patrulla y permitió que los testigos se regodearan en su horror, sin saber muy bien cómo actuar.


  —¿Nadie va a traer una escalera? —preguntó un pescador con acento extranjero.


  —¿Y para qué coño quiere una escalera? La policía está al caer —le respondió un joven equipado con ropa deportiva de marca.


  —A lo mejor está viva.


  —¿Usted la ha visto bien? No me joda. La niña está muerta.


  Pero alguien había tenido la misma idea que el pescador y llegaba acelerado con una escalera larga, que no le dio tiempo a colocar porque lo impidieron unas voces que se aproximaban.


  —¡Vamos! ¡Largo de ahí, joder! ¡Largo de ahí!


  Quien gritaba era un oficial espigado que corría hacia la muchedumbre como si fuera a arremeter contra ella, lo que provocó que la gente se dispersara, dejando la escalera en el suelo. Cuando llegó junto a la grúa, tenía el corazón desbocado, y no precisamente por la carrera, sino por lo que pudo contemplar desde abajo. Se quedó hipnotizado durante unos instantes. Su compañero, menos en forma que él, los aprovechó para alcanzarlo.


  —¡Pero si es solo una niña!


  —¡Venga! ¡La cinta!


  —¿No vamos a socorrerla?


  —Está muerta, joder. ¿No lo ves? Si la tocamos, acabamos en Melilla.


  El oficial instruyó a su compañero sin demasiado convencimiento. Por muy amplia que establecieran la zona de seguridad, el cadáver se veía desde lejos. Aun así, delimitaron a toda prisa un primer perímetro que solo sirvió para que los curiosos se creyesen con bula para presenciar el espectáculo desde la barrera.


  Pronto llegaron más agentes, que se ocuparon en ensanchar a toda velocidad el espacio restringido, de modo que el cuerpo seguía siendo visible por estar colgado a unos cuatro metros de altura, pero desde la distancia resultaba difícil identificarlo. Claro que ya se encargaban los primeros testigos de informar a cuantos cotillas se acercaban, en medio de un sonido permanente de sirenas.


  Los agentes aún no habían terminado de acordonar la zona cuando el inspector Alonso Ceballos, vestido con su inconfundible gabardina azul marino, la cruzaba jadeante hasta detenerse junto a la grúa.


  —¿Qué cojones es esto? —preguntó, sin recuperar del todo el resuello.


  —Ya lo ve. Una niña muerta. Lo único que hemos hecho ha sido alejar a la chusma.


  —¿Sin revisar sus móviles? Reúna a los testigos para que los interrogue mi grupo en cuanto llegue. Y compruebe si han usado sus cámaras.


  —¿Y si no quieren colaborar?


  —¡Les piden su documentación, los registran y tiran sus putos teléfonos a la bahía! Pero no quiero una sola foto de esto. ¿Entendido?


  —Entendido, inspector —respondió el agente, no muy convencido.


  —¿Qué pinta aquí esta escalera?


  —Pues parece que algún iluminado tenía intención de descolgar a la niña.


  —¡Joder, joder, joder! —exclamó Alonso, con la respiración todavía entrecortada, quizás reseteando su cerebro para aclarar las ideas, entre las que estaba ponerse a dieta… cualquier día.


  Aunque su metro ochenta le ayudaba a mantener cierto porte, las rentas de su juventud atlética comenzaban a mermar y cada vez le costaba más combatir un sobrepeso que aún disimulaba vestido. Por suerte para él, conservaba intacta su peculiar cabellera canosa que solía llevar falsamente descuidada, lo que le confería un aire bohemio.


  En un par de minutos se hizo cargo de la situación y dio instrucciones a los bomberos para que se las apañaran y lanzaran una lona por encima del gancho en el que estaba colgada la niña, sabedor de que los de la Científica tendrían que tomarse su tiempo. Al elevar la mirada vio cómo una gaviota asentada en la polea contemplaba el cadáver.


  —¡Y que alguien eche a esos bichos de aquí!


  Miró su móvil para ver la hora y supuso que sus compañeros de la UDEV —Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta— estarían al caer. Tenía la pantalla llena de notificaciones, pero consideró que podían esperar. Así que se dedicó a observar a su alrededor tratando de vigilar cada detalle. Era un momento trascendente para él y no podía escapársele nada.


  —Alonso… —dijo una voz femenina a su espalda.


  Quien hablaba era Silvia Martín, una joven subinspectora palentina que apenas llevaba tres meses en la ciudad. Iba con ropa de calle, al igual que su jefe. La suya siempre más informal.


  —Buenos días, Mesetaria. Por decir algo —respondió Alonso, que se moría de ganas de encender un cigarro.


  Por desgracia había decidido dejarlo meses antes. La llamó así por pura broma el día que se conocieron y había acabado por convertirse en su nombre de guerra. Sin embargo, a Silvia no le ofendía porque estaba muy orgullosa de sus raíces.


  Ambos permanecieron un rato en silencio. Ella fijó la mirada en el cadáver, con los ojos humedecidos. Le calculó unos quince años, dieciséis como mucho. La niña tenía los párpados abiertos y la boca extrañamente cerrada. Unas gasas sanguinolentas cubrían sus manos. Vestía el uniforme colegial, con una faldita gris y un jersey azul sobre un polo blanco.


  Silvia suspiró absurdamente al darse cuenta de que la niña llevaba bragas, como si eso fuese un consuelo. La escalera sirvió para que su mente se negara a admitir de inmediato los hechos.


  —Lleva la soga alrededor del cuello. ¿Y la escalera? ¿Estaba ahí, debajo de ella? —Silvia aún se aferraba a la ridícula esperanza de un suicidio.


  —No me seas pepinilla. La acaban de traer.


  Ella se atusó por instinto la coleta rubia que le sobresalía de la gorra. Se disponía a entrar en la ducha cuando recibió la llamada de la comisaría y no le había dado tiempo más que a vestirse con la ropa del día anterior para conducir a toda prisa desde su pequeño apartamento, frente a la segunda playa del Sardinero.


  El nudo en el estómago no le impidió acordarse de un café bien caliente. La humedad lo invadía todo. Alonso llevaba razón. Parecía una novata, pero no por querer creer en el suicidio de la niña, sino por haberse puesto una simple cazadora de cuero en una mañana de diciembre, máxime cuando no había dejado de llover en toda la noche. El frío de la costa cantábrica no tenía nada que ver con el de su pueblo, y eso que estaba a menos de doscientos kilómetros. Por mucho que en Palencia el termómetro bajara de los cero grados, un buen abrigo impedía que el frío se instalara en los huesos.


  Que alguien se hubiera tomado la molestia de colgarla allí arriba, a riesgo de ser descubierto, planteaba varios interrogantes. Ella apenas podía apartar la vista del cadáver; en cambio, Alonso no dejaba de escudriñar todo el escenario minuciosamente mientras realizaba algunas llamadas.


  —Es un asesinato —murmuró Silvia, retóricamente, casi para sí, en el momento que él guardaba su teléfono en el bolsillo.


  —Sí, joder…


  —Pues yo creía que estas cosas no pasaban en Santander.
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  La grúa de la que seguía colgada la niña se trataba en realidad de una vieja máquina portuaria cuyo aguilón estaba anclado en una estructura de acero, recubierta por una caseta apoyada en una base de sillares procedentes de los antiguos muelles. De ahí que fuese conocida con el nombre de Grúa de Piedra por los santanderinos, para quienes aquella edificación en desuso era venerada como una reliquia del pasado.


  Tenía dos pequeñas puertas, una a ras de suelo, de no más de un metro de altura, y otra en la caseta a la que no se podía acceder sin ayuda externa. Los dos candados parecían forzados, pero Alonso impidió la entrada a todo el mundo en tanto no llegaran los compañeros de la Científica.


  Dos camiones de bomberos habían extendido las escaleras para desplegar una gran lona azul que impedía la visión de la grúa desde el muelle, si bien seguía abierta a la bahía, pero al menos el cadáver de la niña se encontraba a salvo de las miradas terrestres, aunque las gaviotas seguían al acecho sin dejar de chillar.


  Junto al pequeño monumento portuario, se erguía el flamante Centro Botín, inaugurado el año anterior tras innumerables controversias con colectivos ecologistas y de defensa del patrimonio, que alegaban que aquella construcción interrumpía la prolongación del mayor paseo marítimo del Cantábrico, cerraba las vistas a la bahía y destruía la riqueza arqueológica del puerto de Santander.


  —¿Por qué crees que la han dejado aquí colgada? —preguntó Silvia.


  —Es evidente que quien lo ha hecho buscaba notoriedad —respondió Alonso—. La Grúa de Piedra es un símbolo. Menos mal que no dejamos que la quitaran por culpa de ese adefesio —dijo, señalando al Centro Botín.


  —¿Qué quieres decir?


  —En el proyecto inicial, su ubicación no era esa, sino más acá. Participé en algunas manifestaciones para que no se moviera. Eso sí, de incógnito —explicó, mostrando una sonrisa orgullosa.


  —¿Me dices que hicisteis modificar el proyecto del Centro Botín para no tener que tocar este mamotreto?


  —Solo hicimos que lo movieran cien metros. Joder, Mesetaria. La Grúa de Piedra lleva en el muelle más de un siglo, pero ese adefesio es un recién llegado —insistió en su desdén—. No sé en tu tierra, pero en Santander mantenemos las tradiciones.


  De no ser por la seriedad con que Alonso aseveraba sus principios, ella hubiese creído que estaba de broma. Lo que él llamaba adefesio a ella le parecía un precioso edificio vanguardista de dos volúmenes unidos por espacios y pasarelas, sustentado por columnas, suspendidos parcialmente sobre el mar. Y además se trataba de un centro cultural. Con razón le habían dicho que su jefe era un STV, un Santanderino de Toda la Vida. Ello no solo implicaba un lugar de nacimiento, sino una manera de ser. No obstante, Alonso no era un STV de manual, aunque a veces sus ramalazos llevaran a engaño.


  Poco más de media hora después de que llegara Alonso, la zona se hallaba ocupada por el personal de la Policía Científica, con su inspectora al frente, así como por algunos de los hombres de su grupo, que venían con los deberes hechos y ya habían comprobado que no existía denuncia por la desaparición de la joven.


  —¿Una adolescente no duerme en casa y nadie nos avisa? Creo que me estoy haciendo vieja —afirmó Silvia, sin ocultar su indignación, y confirmando aún más su idea de no traer hijos al mundo.


  —¿Habéis averiguado a qué colegio pertenece el uniforme? —preguntó Alonso.


  —Estamos en ello. Hay treinta centros concertados en Santander, y en comisaría están mirando cómo viste cada uno. Pero me han anticipado que hay varios colegios que llevan un uniforme parecido —respondió un joven policía vallisoletano en prácticas, con aspecto atlético.


  —¡Joder, Keko! —volvió a exclamar Alonso—. No me digas que no somos capaces de localizar un puto colegio. Recórretelos todos si hace falta, pero no aparezcas por aquí sin tenerlo claro. Y empieza por el Peñas Viejas.


  —¿Y si la niña no viviese aquí? —intervino Silvia—. ¿Por qué das por hecho que estudiaba en un colegio de Santander?


  Al ver la cara congestionada de su superior, Silvia se arrepintió de no haber planteado su duda con más tacto. Desde el primer día, la relación entre ambos era cordial, pero quizás se acababa de exceder en su confianza delante de un subordinado. Por suerte, hasta ese momento nunca habían vivido una situación de tanto estrés. Sin embargo, Alonso meditó unos instantes, tomó aire y terminó por darle la razón a su modo a la subinspectora.


  —Entra dentro de lo posible. Keko, antes de que te pongas en marcha tráenos dos cortados. Me hace falta café.


  —El mío con leche de soja, por favor —solicitó Silvia.


  Él pareció mirar al cielo con preocupación. Las nubes iban oscureciéndose y, de un momento a otro, el sol se escondería para dejarlas campar a sus anchas sobre la bahía.


  —Vamos a bajar a la niña.


  Quien habló fue María José San Miguel, la inspectora de la Científica, una mujer próxima a la cincuentena y con pinta de bibliotecaria.


  —¿Cómo vamos a hacerlo? —preguntó Alonso—. He visto que hay un operario de la Autoridad Portuaria preparado para hacerla descender, pero supongo que eso lo has descartado.


  —Ya hemos tomado las fotos. Ahora, vamos a tratar de buscar todas las huellas posibles dentro del recinto. Con la ayuda de los bomberos, la cubriremos con una bolsa mortuoria y soltaremos la soga del gancho para bajarla a pulso con cuidado. Habrás visto que han llegado el juez y la forense —respondió, quitándose unas gafas redondeadas que le cubrían media cara, para tranquilidad de Silvia, que ya estaba a punto de enderezárselas porque le resultaba insoportable ver algo torcido.


  —Sí. Y hasta los de la funeraria —respondió Alonso—. ¿Cómo crees que lo han hecho?


  —¿Matarla o colgarla?


  —Buena pregunta.


  —Con difícil respuesta. Al menos hasta que los forenses examinen el cadáver. ¿Y por qué hablas en plural?


  —No parece que haya podido ser una sola persona.


  —No estoy segura. A lo mejor sí, si el asesino hizo descender los cables de la grúa desde dentro. Sinceramente, creo que la mataron en otro lugar y que luego la trajeron hasta aquí. El motivo lo desconozco. Pero este caso nos va a dar dolor de cabeza, Alonso. Te habrás fijado en la boca, ¿no?


  —Cerrada, sí.


  —Cosida, con un sedal.


  —¡Joder, joder, joder! Pero ¿qué mierda es esta?


  —Por eso digo que no murió aquí. Nadie mata a una niña y se pone a coserle la boca en plena calle, por muy oscura e intempestiva que estuviese la noche. Además, se nota la pericia de quien lo hizo. ¿Has visto el uniforme? Supongo que te suena. Hace tiempo que dejé de creer en las casualidades.


  —Ya… —murmuró él, quedándose un rato en silencio—. ¿Y cómo la trajo? Si hubiera llegado hasta aquí en coche tendría que haber marcas de ruedas en el bordillo del paseo —acertó a decir.


  —¿En un carro de supermercado, tal vez? Es difícil saberlo. La lluvia nos facilita recoger las huellas de dentro, ya tenemos alguna reciente de zapatos, pero ha borrado las que pudiera haber fuera.


  Silvia escuchaba con estupor la conversación de los dos inspectores con la mirada puesta ahora en la bahía, como si buscara respuestas en el mar. ¡Qué horror! La boca cosida… ¿Y qué quería decir la inspectora San Miguel con lo del uniforme? No se había atrevido a interrumpir, pero le extrañó la reacción de Alonso. En pocos minutos la madeja estaba totalmente liada. Y mucho se temía que eso no hacía más que empezar.


  El joven agente llegó con los cafés y con una noticia que terminó por destemplar los ánimos de sus superiores.


  —La niña estudiaba en el Colegio Peñas Viejas, en el Sardinero, tal como adivinó el jefe —informó muy ufano, orgulloso de haberlo comprobado enseguida.


  —¿Cómo lo has sabido tan pronto? —indagó Silvia, antes de atender una llamada de su teléfono.


  Sin embargo, su superior no presumió de su intuición.


  —Llevaba puestos los auriculares. Lo acaba de decir la radio.


  —No sé si reír o llorar —ironizó Alonso, mientras removía el azúcar con una cucharilla de plástico—. Así que todavía no hemos levantado el cadáver y la prensa ya está informando. Y hasta parece saber más que nosotros.


  —Perdón. Me llamaba Ángela, desde la comisaría —comentó Silvia.


  —¿Y qué quiere nuestra querida jefa de comunicación? —preguntó Alonso con sorna, para acto seguido darle un primer sorbo a su café, rutando por lo frío que estaba—. Déjame adivinar. Pretende que la tengamos al corriente para que pueda informar a los periodistas.


  —No solo a la prensa. Ya ha preguntado el delegado del Gobierno y hasta el presidente de la Comunidad.


  —Antes me meto a cartujo que decirle algo a Revilla. Puede que respete el secreto de sumario, pero luego es capaz de contarlo en su próximo libro.


  —Vamos, Alonso. Es normal que todo el mundo esté consternado. —La voz de Silvia sonó ahora condescendiente.


  El sol seguía perdiendo fuerza, pero se resistía a desaparecer y más bien se cobijaba bajo unas nubes plomizas que comenzaban a descargar agua de nuevo. Silvia se avergonzó al percatarse de que, en medio de la tragedia, Alonso la había pillado con la mirada puesta en el esplendor de la bahía.


  —Este maldito sol de brujas. No te fíes nunca de su apariencia —dijo él sonriente, incluso galante, con el gesto relajado, mientras veía cómo la jefa de la Científica caminaba hacia ellos.


  —Empieza a llover. La forense dice que es mejor que llevemos el cadáver a Valdecilla para practicarle la autopsia. Poco más podéis hacer aquí. Nosotros aún nos quedaremos un rato —informó la inspectora San Miguel.


  —Bien —convino Alonso, al que se le acercó un oficial canoso de seguridad ciudadana, de cara sonrosada y barriga prominente.


  —Inspector, acaba de llegar un tipo que dice llamarse Humberto Marulanda. Exige verle de inmediato. Está fuera de sí —informó el veterano oficial.


  —¿Marulanda? ¿El narco? —preguntó Silvia perpleja.


  —Ni idea —respondió el oficial, encogiéndose de hombros—. Dice que es el padre de la niña.
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  Aunque Silvia llevaba incorporada solo desde septiembre en el grupo de la UDEV de la Brigada Provincial de la Policía Judicial, la tranquilidad de la ciudad le había permitido ponerse al día con la delincuencia latente de la plaza. Así que le dio tiempo a curiosear en la ratonera, un pequeño cuarto con estanterías metálicas que almacenaban los expedientes de los casos de los últimos treinta años. De ese modo tuvo conocimiento del único asesinato reciente sin resolver, el de una mujer apuñalada salvajemente cuando salía de la celebración de una boda en un exclusivo club deportivo y social de la península de la Magdalena, sin que el agresor dejara rastro alguno.


  Un año antes de aquel crimen, y muy cerca de donde fue cometido, también había aparecido ahogada otra mujer, esta vez sin ninguna señal de violencia, y eso que se hallaba en una zona rocosa. Lo curioso era que, a pesar de los esfuerzos policiales, resultó imposible identificarla. Y, de alguna manera, la sombra de la Dama del Camello —bautizada con el nombre de la playa donde la encontraron— seguía planeando en las cabezas de los agentes de la Científica encargados del caso, incluso después de haberse jubilado.


  Ese estudio acelerado de los asuntos más escabrosos y de los delincuentes más populares era lo que había llevado a Silvia a saber de la existencia de Humberto Marulanda y de otros personajes de la fauna local. Y si bien casi todos eran de poca monta, desgraciados con tantas detenciones policiales como puestas en libertad judiciales, algunos acumulaban sospechas de actividades que traspasaban los límites de la legalidad sin que se hubiesen podido recoger las pruebas necesarias que garantizasen una condena en el juzgado.


  En ese selecto grupo se encontraba Marulanda, un colombiano afincado en Santander, cuyo nombre se venía asociando a operaciones de narcotráfico desde hacía años; pero a pesar de sus frecuentes declaraciones judiciales, ni siquiera había pisado los calabozos porque nunca los indicios resultaban lo bastante sólidos como para detenerlo. Lo cierto es que entre sus negocios, más o menos lícitos, se encontraban las casas de apuestas, los concesionarios de compraventa de coches, empresas importadoras y agencias de viajes que operaban con cruceros de lujo.


  Vivía con su familia en un precioso palacete de estilo regionalista en la avenida Reina Victoria, poblada de casas señoriales similares a la de Marulanda con vistas a la bahía, en las que habitaba lo más granado de la burguesía local, aristócratas y banqueros incluidos.


  Por primera vez desde que sus destinos se cruzaran hacía ya demasiados años, Alonso lo vio fuera de control.


  —¡Sumercé! ¡Déjeme verla! —exclamó Marulanda, con la voz quebrada.


  Le temblaban las manos y tenía la mirada vidriosa.


  —Calma, Humberto…


  —¡Quiero verla! ¡Creo que es mi hija!


  En ese momento, los operarios de la funeraria se disponían a depositar en una camilla la bolsa mortuoria con el cadáver de la niña. Al oír los gritos de aquel hombre ralentizaron su maniobra, esperando instrucciones.


  —Humberto, ¿cómo sabes…?


  En otras circunstancias, Marulanda quizás le hubiese advertido de que en su tierra tutear era de maricas y que bastante tiempo llevaba intentando joderle como para ponerle trabas en aquel momento. Sin embargo, estaba rodeado de policías, y sabía que por las bravas no conseguiría nada.


  —En la radio han dicho que lleva el uniforme de su colegio. Y anoche no durmió en casa —acertó a decir, sin dejar de temblequear.


  —Lo lamento mucho, Humberto. Aunque así fuera no… —Alonso no podía terminar ninguna frase.


  —¡No me mame gallo, inspector! —Al oírse, Marulanda se restregó la cara con ambas manos en busca de unos instantes de calma. Tragó saliva despacio y respiró hondo antes de proseguir—. Sandra Milena es nuestra hija pequeña. He dejado en casa a mi mujer con un ataque de ansiedad. Déjeme ver a esa niña, por favor.


  Alonso se mordió el labio inferior, en ese gesto suyo tan característico, mientras dirigía la mirada al grupo formado por la médica forense, la inspectora San Miguel y el juez, que fue finalmente quien asintió con la cabeza.


  —Está bien. Pero no puedes tocarla.


  Sin dudarlo, Marulanda se acercó al cadáver con la boca abierta, como si le faltara el aire. No estaba especialmente gordo, pero tenía silueta de bon vivant. Un frondoso mechón de pelo teñido de negro azabache le cayó sobre el rostro, empapado por el sudor y la lluvia. Los guantes de la inspectora San Miguel abrieron con cuidado la cremallera de la bolsa mortuoria. A su vez, los empleados de la funeraria desplegaron sus recios paraguas negros para asubiar la camilla.


  —¡Mi niña! ¡Mi niña!


  La voz desgarrada de Humberto Marulanda acalló por un instante el ulular del viento e incluso los chillidos de las gaviotas.


  Un par de agentes tuvieron que sujetarlo para que no se abrazara al cadáver de su hija. El resto de los presentes bajó la vista al suelo en un intento ridículo de respetar su duelo. Sin embargo, Alonso apretó los dientes y dirigió su mirada a la bahía.


  —¡Qué pena! —dijo Silvia, con lágrimas en los ojos, absolutamente calada por el agua.


  Ahora sí llovía como si Noé estuviese metiendo a los animales en el arca.
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  —¡Más vale que encuentre a esos hijos de puta antes que yo!


  Las palabras de Humberto Marulanda aún resonaban en los oídos de Silvia mientras conducía camino de la comisaría. A su lado, Alonso revisaba los mensajes de WhatsApp y las llamadas perdidas en el móvil, sin responder a nada. Silvia necesitaba seguir asimilando lo ocurrido. De vez en cuando, miraba de reojo a su jefe sin tener muy claro cómo actuar.


  Parecía que a Alonso le costase hablar y no quiso sacarlo de sus cavilaciones. Tiempo tendrían de intercambiar opiniones. Era la primera vez que él se subía a su coche, así que para hacer más cómodo el silencio, eligió una lista de Spotify en la que predominaban canciones interpretadas por Andrea Motis, una jovencísima cantante, trompetista y saxofonista catalana con una voz tan sutil como elegante. Alonso estaba tan ensimismado que ni siquiera aparentó escuchar la música o percibir la pulcritud del vehículo.


  —Para en el Remi —dijo, a medio kilómetro de su destino, cuando Andrea Motis interpretaba Emotional dance.


  Silvia no preguntó. Era evidente que Alonso pretendía retrasar su reunión con el comisario. Y para ello nada mejor que detenerse en la Remigio Sport Tavern.


  Le hacía gracia el rimbombante nombre de aquel pintoresco local al comienzo de una calle de casas humildes en la que se seguía trapicheando con droga, a escasos metros de la comisaría de La Albericia, construida a modo de fortín, como si quisiera protegerse del entorno, lo cual no dejaba de ser un contrasentido porque se suponía que debía ser al revés.


  Detuvo su Polo negro en el mismo lugar donde ETA había matado veintiséis años atrás a tres vecinos que pasaban por allí cuando detonó la bomba que buscaba un furgón policial.


  Entraron en el local, pintado de verde y revestido de madera. A la vista de la decoración de las paredes, estaba claro que aquella apariencia de taberna irlandesa no era más que una excusa para homenajear al Racing, uno de esos equipos de fútbol solo aptos para aficionados masoquistas, habida cuenta de que los disgustos goleaban a las alegrías.


  De no ser porque la foto de su fundador ocupaba un lugar de honor, costaba trabajo imaginárselo en sus orígenes, allá por los años treinta, cuando Remigio —el abuelo de los actuales propietarios— abrió allí su modesto bar y su tienda de ultramarinos.


  Por pura deformación profesional, se sentaron en una mesa junto al rincón de la puerta trasera, desde la que controlaban toda la taberna, con la espalda resguardada. Aunque se percibía que era un sitio popular, a esas horas no estaba muy concurrido.


  —No puedo volver a la comisaría con el estómago vacío —se disculpó Alonso, en espera del pincho de tortilla y el café que terminaba de pedir.


  Silvia se sonrió. A pesar de no tratarlo mucho fuera de la oficina, sabía de la afición de Alonso por la comida y lo imaginaba asaltando su nevera en mitad de la noche para calmar sus ataques de ansiedad, después de un día en el que procuraba controlar su dieta. No es que estuviese gordo, pero hacía tiempo que había interiorizado con cariño sus abdominales, según sus propias palabras. Y lo mismo le había visto tomar ensaladas y pechugas de pollo a la plancha que devorar hamburguesas XL con extra de beicon y huevo y ración doble de patatas fritas con mayonesa.


  Ella, en cambio, procuraba comer de manera equilibrada porque pensaba que sus emociones dependían en gran parte de su alimentación. A poco que se la observara, se le adivinaba un pasado anoréxico que rehuía con una disciplina impostada. Eso sí, había ciertos alimentos a los que seguía sin acercarse: cualquiera que tuviera espinas o huesos, incluidas las aceitunas o las cerezas, porque le parecía asqueroso sacarse cualquier cosa de la boca.


  —Yo no tengo hambre. Sigo con el cuerpo cortado —dijo, mientras se servía el poleo menta que el camarero acababa de dejar sobre la mesa.


  —Ya sé que piensas que no me cuido —comentó Alonso, que tenía una curiosa habilidad para leer mentes ajenas. A veces erraba, pero su facilidad para observar las cosas y su capacidad de análisis provocaban que sus deducciones fuesen acertadas casi siempre.


  Silvia pensaba que aquella agilidad de pensamiento lo acercaba a las dotes adivinatorias.


  —Jamás he dicho eso.


  —Pero lo crees. No hay más que ver lo que comes.


  —Me gusta la fruta y la verdura.


  —Ya, ya. Yo también como cosas verdes, pero prefiero que las vacas las rumien por mí. Y benditos solomillos. ¿Seguro que no quieres tortilla? Está de vicio. Lo mismo me pido otro pincho.


  —No, gracias —rio.


  —Que conste en acta, señoría, que ya me gustaría tener vuestros cuerpos, pero todo no puede ser. Me alucina que paséis por el gimnasio antes de entrar a trabajar. Yo solo voy al Bodi, en Mataleñas, y es por la tortilla tan cojonuda que sirven en la cafetería.


  —Nadie te lo impide. De hecho, si hoy no he ido es porque se suponía que era mi día libre.


  —No fastidies, coño. Quién nos ha visto y quién nos ve. Antes los policías éramos gentes de mal vivir que pasábamos las noches en los garitos vigilando choros y buscando confidentes. ¿Y ahora qué? Niñatos locos por el deporte, con cuerpos de modelos para subir fotitos a Instagram. Que muchos de los que están con nosotros son chavales que se han metido a policías porque no han conseguido nota suficiente en el instituto para estudiar Educación Física.


  —No eres tan mayor para hablar así —respondió Silvia divertida.


  —Cuarenta y cuatro.


  —Lo sé. Doce más que yo y estás hablando como mi padre.


  De repente, Silvia volvió a la realidad. Por un momento su jefe había conseguido distraer su atención. La verdad era que Alonso poseía esa habilidad para embaucar. Aun siendo consciente de sus defectos, sabía que podía empatizar con cualquiera, y más si ese cualquiera tenía nombre de mujer. Los ademanes de sus manos suaves y velludas le conferían un peculiar atractivo.


  Aunque lo más alucinante de él cuando trataba de conquistar a una mujer era su destreza para besar con la mirada mientras se mordisqueaba el labio. Hay personas que buscan agradar sin ser conscientes de ello, y Alonso pertenecía a ese grupo. Incluso, después de un tiempo distanciados, seguía llevándose bien con su exmujer. A esas alturas, ambos sabían que su matrimonio había sido demasiado prematuro y que los traslados necesarios para ascender en el cuerpo no habían ayudado a consolidarlo, y menos con tantas ausencias de casa. Un buen día, ella se cansó del calor de Jaén, donde Alonso tenía plaza de subinspector, cogió la maleta y a sus dos hijas, y regresó a la tierruca antes de que Alonso pudiera hacerlo. La existencia de las niñas impedía que ninguno de los dos se arrepintiese de su pasado en común.


  Ahora él vivía en un apartamento de la calle Sol, sin saber explotar lo suficiente su potencial de donjuán, un pelín trasnochado. Y cuando se cansaba de estar solo buscaba que alguien le visitara o bajaba a tomar un par de copas al Little Bobby, situado en los bajos de su edificio. Poco más venía siendo su vida hasta ese año.


  —Y ahora estás pensando en por qué no estamos ya en la comisaría con todo lo que hay que hacer.


  —¿Tan transparente soy?


  —Venga, vamos. Habrá que coger el toro por los cuernos.


  —Tengo una pregunta.


  —Si solo es una, vamos bien.


  —María José te dijo esta mañana que te debía sonar el uniforme de la niña. Y así fue, porque orientaste a Keko. Pero ¿qué quiso decir con que no cree en las casualidades?


  El rostro de Alonso se ensombreció antes de contestar.


  —A principios de año encontraron el cadáver de una niña en la playa de Covachos, a unos diez kilómetros de los Jardines de Piquío, donde fue vista con vida por última vez. Su familia había denunciado su desaparición tres días antes.


  —Lo recuerdo. En febrero, ¿no? Salió en todos los periódicos.


  —Nos volvimos locos buscándola. —La voz casi quebrada de Alonso delataba su pesar.


  —Leí los detalles. Lástima que la niña se suicidara. Es tremendo. Cuesta creer que cada día se quite la vida alguna persona joven en España. El sufrimiento que tendría esa niña para decidir tirarse al mar. ¿Y el uniforme? No me digas que…


  —Al ver a la hija de Marulanda esta mañana no estaba seguro del todo. Hay muchos similares. Hasta que lo comentó María José no salí de dudas.


  —Joder. Con razón dijo que no creía en las casualidades. ¿Qué posibilidades hay de que aparezcan dos niñas muertas del mismo colegio en menos de un año?


  —Ya. Me da que no nos vamos a aburrir en los próximos días. —Procuraba sonreír, pero al darse cuenta de que su voz sonaba derrotada, se esforzó por rehacerse—. A esto lo llamo yo debutar a lo grande, Mesetaria. Ahora sí… ¡Bienvenida a Santander!
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  Cuando Silvia y Alonso llegaron a la comisaría, ya los aguardaba el resto de los integrantes de su equipo, a la espera de órdenes. Además de Keko, el joven pucelano en prácticas, vigoréxico perdido, en el grupo de la UDEV estaban Castañeda y Menéndez, dos oficiales con trayectorias bien distintas porque, aunque ambos habían llegado a Santander con aspiraciones de seguir ascendiendo, Castañeda mantenía la ilusión de los recién llegados; en cambio Menéndez, al que todo el mundo llamaba Minuto, estaba a las puertas de la jubilación sin haber encontrado nunca el momento para presentarse al examen de subinspector. Lo completaban tres policías treintañeros, cortados por el mismo patrón, conocidos como los Mazaos por sus compañeros.


  Sin embargo, apenas pudieron iniciar el briefing porque enseguida se asomó la responsable de comunicación para citar a Alonso al despacho del superjefe.


  —Vente tú también —le pidió él a Silvia, sin darle opción a réplica.


  Mientras ellas subieron por la escalera, Alonso prefirió tomar el ascensor porque su orgullo y su barriga fondona le avisaron de que sus años de deportista se perdían en la noche de los tiempos y tampoco era cuestión de que le diera un infarto por tratar de seguirlas, por mucho que disfrutara con las vistas que le ofrecían sus compañeras sin ser conscientes.


  Aun así, ellas llegaron antes que él.


  En el despacho, además del jefe superior de Policía de Cantabria, ya se encontraba un veterano inspector de la Unidad Territorial de Inteligencia, al que llamaban Bacterio por su sorprendente parecido con el profesor de Mortadelo y Filemón, dedicado a escribir libros policiales de escasa trascendencia en sus horas de trabajo. Claro que gracias a la calidad de los integrantes de su equipo se lo podía permitir, y mientras anduviera entretenido no molestaba. Se echaba de menos a Urquijo, el inspector jefe de la Brigada de Policía Judicial, que había aprovechado la teórica tranquilidad del mes de diciembre para cumplir uno de sus sueños de juventud e irse de vacaciones a la Patagonia.


  Enseguida llegaron también los responsables del grupo de Delincuencia Económica y Tecnológica y de Seguridad Ciudadana.


  Quien no estaba aún era María José San Miguel, que seguía trabajando con su equipo de la Policía Científica en los alrededores de la Grúa de Piedra, maldiciéndose porque la lluvia ya había machacado por completo el escenario del crimen.


  Todos llevaban el teléfono en silencio, pero sin atreverse a apagarlo por si llegaba alguna llamada importante.


  —Bueno, señores. No hace falta que les diga que estamos en el punto de mira de toda España —dijo el comisario, un policía bregado que lo último que podía imaginarse era encontrarse un caso como aquel en su último destino—. Más vale que trinquemos al asesino cuanto antes. Si Marulanda se nos adelanta, esto se nos va a ir de las manos. Y no les quepa duda de que mañana salimos en todos los periódicos. Ángela, prepare una nota de prensa sin demasiados detalles pero que aparente transparencia. Ya sabe… Averigüen por qué cojones la fotografía de la niña colgada en la grúa está circulando por las redes. Parece que no lo hemos podido evitar, ¿no, Ceballos?


  En realidad, no se lo estaba preguntando, sino reprochando. Alonso así lo interpretó y permaneció en silencio. Cualquiera sabía que resultaba imposible detener el hambre de una bandada de buitres carroñeros. Eso era algo que lo soliviantaba desde siempre. Él sí que era un bicho raro. No tenía cuenta en ninguna red social y si usaba WhatsApp era porque lo necesitaba para su trabajo. De hecho, ni siquiera había instalado wifi en su casa, por lo que cuando en cualquier conversación le hablaban de alguna serie, simplemente desconectaba y regresaba a su inquietante mundo interior.


  —Haremos lo que podamos, comisario —intervino el responsable de Delincuencia Tecnológica, un cincuentón de aspecto campechano—. Pero ya sabe…


  —Sí. Ya sé que vivimos en una sociedad de gilipollas. Hace falta estar muy tarado para sacar fotos solo con la intención de colgarlas en las redes. Pero quienes las viralizan son moscas de estercolero. En ausencia de su jefe, Ceballos será el que dirija la investigación.


  —Empezaremos por interrogar a los vigilantes del Centro Botín —comentó Alonso, recogiendo el guante—. Hay cámaras externas, pero ninguna alcanza la grúa. Buscaremos en el resto de las cámaras de la zona, a ver si detectamos algo sospechoso; tienen mala resolución nocturna, pero lo intentaremos. También preguntaremos a las amigas de la niña… si nos autorizan. Trataremos de investigar en el entorno del colegio. Ya sabemos la compañía del teléfono de Sandra, les hemos pedido el rastreo, pero no ha habido suerte. No se registra ninguna señal. Con la familia lo tendremos también jodido. Marulanda se niega a declarar y dice que ni nos acerquemos a su casa. No nos lo va a poner fácil. Y dudo que el juez quiera citarle. Realmente creo que buscará tomarse la justicia por su mano. Opino que sería conveniente que le vigilásemos.


  —Encárguese usted —ordenó el comisario, dirigiéndose al jefe de Seguridad Ciudadana, un madrileño relamido, más resabido que resabiado—. Pero solo de las entradas y salidas de su casa. No lo sigan. Tampoco es necesario que le toquemos mucho los cojones. ¿Qué sabemos de San Miguel?


  —Viene de camino —respondió Ángela, la responsable de comunicación.


  —Vamos a echarle horas a esto. Las primeras son decisivas. Tiempo que pasa, verdad que huye. Y no se olviden de informar de cualquier cosa que averigüen, por insignificante que parezca. Es importante que revisen el expediente del caso Covachos, el de la niña ahogada en febrero —sugirió, dirigiéndose a Silvia, que asintió en silencio.


  Sus interlocutores disimulaban el fastidio que les provocaba el discurso. Todos entendían que la reunión ya sobraba y que urgía ponerse a trabajar. Y, por supuesto, conocían la importancia de canalizar todas las pesquisas a través de la Unidad Territorial de Inteligencia, especialista en tejer con hilos sueltos.


  Al notar la vibración de su teléfono, Alonso echó un vistazo a la pantalla y atendió la llamada ante la mirada expectante de los reunidos.


  —Era la forense. Dice que ya están con la autopsia y que les llevará dos o tres horas, pero quería que supiéramos que han empezado por quitarle los vendajes de las manos y…, bueno, a la niña le faltan los pulgares.


  —¿Qué quieres decir con que le faltan los pulgares? —preguntó atónito el comisario.


  —Que se los han amputado —dijo Alonso circunspecto, causando el estupor general.
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  La lluvia golpeaba las cristaleras de la comisaría. Fuera todo era verde, gris y borroso, como la cabeza de Silvia al hablar con el resto de su grupo de lo acontecido en el despacho del comisario, donde aún se encontraba Alonso, incidiendo en los detalles después de que la reunión se hubiese disuelto.


  Silvia hojeaba el informe del caso Covachos mientras lo comentaban, haciendo tiempo para la llegada de su jefe. Lo encabezaba una foto en la que Marina sonreía a la cámara. Tenía un rostro tan dulce que a Silvia le pareció incluso familiar.


  —Supongo que si cerrasteis el caso es porque no hubo dudas sobre el suicidio de la niña —mencionó ella—. Aun así, veo que se recogieron muestras de su ADN.


  —Marina dejó una carta de despedida en su cuarto. Escrita a mano —aclaró Menéndez, declarándose portavoz, como veterano del grupo—. Un minuto y te ayudo a encontrar la copia que debe de andar por ahí.


  Para él todo implicaba un minuto, de ahí su apodo. Un minuto para esperar, un minuto para resolver algo, un minuto para pensar, un minuto para ir al lavabo… Y minuto a minuto se le iba pasando la vida casi sin querer.


  —¿Decía los motivos? —preguntó ella, en tanto ambos rebuscaban entre los papeles sin desordenarlos.


  —No. Solo que no soportaba ir al colegio.


  —¿Alguna denuncia previa de bullying?


  —Ninguna. Pero está claro que acoso hubo. Mira, aquí está.


  Silvia comenzó a leer en voz alta la carta en la que la niña relataba el infierno que le suponía ir al colegio cada día. Pero al darse cuenta de que se le hacía un nudo en la garganta acabó por hacerlo para sí. Sabía que resultaba ridículo, pero evitaba parecer una blanda ante sus compañeros, todos hombres. La parte final en la que se despedía de su familia, y especialmente de su madre, hizo que alargara su silencio.


  —Te quiero, mamá. Espero que me perdones y que seas muy feliz sin mí —releyó ahora en voz baja.


  —Que se te muera un hijo te jode la vida, pero si encima se suicida no puedes quitarte el sentimiento de culpa mientras vivas —dijo Minuto.


  —Y la despedida no sé cómo tomarla —intervino Castañeda, sin su acostumbrada vehemencia—. Espero que no fuese con segundas. Mi hijo es aún pequeño, pero si me escribiera así y se suicidara, supongo que yo iría detrás.


  —¿Qué me dices de los padres? —preguntó Silvia a Minuto.


  —El padre no estaba en Santander cuando ocurrió. Solía pasar la semana en Madrid y solo venía los sábados y los domingos. Ya habrás visto que es diputado. De la madre qué te voy a contar… Fue la que nos llamó, destrozada. La niña salió del colegio a las cinco. Llegó a casa al cabo de poco más de un minuto.


  —¡Coño, ya estamos! —amonestó Castañeda, regresando a su tono habitual.


  —¡Joder, ya me entendéis! Quiero decir que llegó enseguida. Vivía a dos calles del Peñas Viejas. Saludó, dejó la mochila en su cuarto, la carta debajo de la almohada, y volvió a salir sin que su madre lo advirtiera. Sabemos que no tardó en llegar a la playa porque un surfista dijo haberla visto cuando aún era de día. Hacía una tarde de perros y no había ni Dios en la calle.


  —¿Se le investigó?


  —Limpio. Solo chiflado. Hace falta serlo para practicar surf en esas condiciones.


  Cualquiera de los Mazaos hubiese protestado porque muchas veces salían a surfear, incluso en esos días en los que el mar disfruta jugueteando con quienes se atreven a retarlo, pero prefirieron ser prudentes y no hacer ningún comentario al respecto. Resultaba curiosa su forma de entenderse, solo con la mirada.


  —Entonces ¿la madre no se enteró?


  —Creyó que la niña estaría encerrada en su cuarto, como siempre. No se dio cuenta hasta que la avisó para cenar. Al ver que no estaba llamó a un par de amigas de las que tenía el teléfono, pero supongo que algo presintió desde el principio. Esas cosas se saben. No tardó ni una hora en llamarnos.


  —¿Fuiste a su casa?


  —En cuanto me avisó Alonso, sí. Cuando llegué, él ya estaba allí, tratando de tranquilizar a la madre.


  Silvia escuchaba con la vista puesta en el expediente.


  —En el informe dice que no apareció el móvil de la niña.


  —No. Y el registro de llamadas no aclaró nada.


  —Si no recuerdo mal, la última recibida fue desde un número oculto.


  —A las 17:17 —leyó Silvia.


  —Y duró menos de un minuto —apuntó el veterano oficial, haciendo gala de su apodo.


  —¡Y dale! —volvió a reprenderle Castañeda.


  —¡Joder…!


  Minuto iba a comenzar a justificarse, pero Silvia le interrumpió:


  —En este caso es verdad. Aquí pone que la llamada duró cincuenta y siete segundos.


  Minuto miró a su compañero con aire presuntuoso, pero no dijo nada. Qué se pensaría ese niñato que ni siquiera había hecho la comunión cuando él ya andaba haciendo tronchas noche sí y noche también en la puerta de cualquier prostíbulo de mala muerte. Se preguntó cuánto tardaría ese flipado en darse cuenta de que los jefes se aprovecharían de su ilusión para seguir ascendiendo, sin una puta palmada en la espalda, y sin haberse subido a un zeta ni por equivocación. Claro que a lo peor su compañero llevaba el mismo camino. Aquel pensamiento fugaz provocó que su autosuficiencia se transformara en desdén. «La suerte que ha tenido este capullo es la de haber dado con un inspector como Alonso, a quien las condecoraciones y las felisas se la sudan», murmuró para sí.


  —Lo lógico es que la niña se llevara el móvil —conjeturó Castañeda, en un intento de no parecer imbécil.


  —¡Bravo! —exclamó jocoso Minuto, aplaudiendo a cámara lenta.


  Castañeda se disponía a responder, pero Silvia no lo permitió. En ese momento era la jefa y no podía consentir una pelea de gallos en su corral.


  —Parecéis críos. ¿Qué es esto? ¿Una competición para ver quién la tiene más grande?


  Era la primera vez que hacía valer su autoridad y su reacción los desorientó. Keko y los Mazaos disimularon la sonrisa porque sabían que cualquier gesto los pondría a los pies de los caballos. Y tampoco era cuestión de llevarse las bofetadas que habían quedado por repartir.


  No hubo réplicas, entre otras cosas porque su jefe estaba entrando por la puerta.


  —¿Todo bien?


  —Sí —dijo Silvia, a quien le fastidiaba tener el corazón acelerado por aquella reprimenda, casi colegial—. Repasábamos los detalles del caso Covachos.


  —Ya —respondió Alonso—. No hay gran cosa que repasar.


  —¿No investigasteis el acoso? —preguntó ella sorprendida.


  Alonso sonrió de manera enigmática, se encogió de hombros y se dirigió a Minuto:


  —Díselo tú.


  —Técnicamente… —comenzó a decir Menéndez.


  —Legalmente —corrigió Alonso.


  —Legalmente —prosiguió Minuto, para quien su jefe parecía tener bula— no hubo acoso. Sabemos que sí se produjo, pero no se pudo demostrar. El colegio dijo no tener constancia. Y si la tuvo, no inició el protocolo. Ya sabes, esos colegios pijos viven en Disneylandia. Esas cosas no pasan entre sus alumnos. Y no pueden permitirse manchar su reputación.


  —¿Y el ordenador de Marina? —preguntó Silvia.


  —Lo rastrearon los de Delincuencia Tecnológica y no encontraron nada —explicó Menéndez, satisfecho de que su jefe le permitiese aquel momento de gloria en la misma cara de Castañeda—. Antes nos dábamos de hostias en el colegio, pero ahora los niños son mucho más cabrones y se acosan por teléfono.


  —F3 solo puede descargarse mediante aplicación. No hay página web —aclaró Keko, quien precisamente estaba estudiando sobre el acoso a través de las redes sociales.


  —A mí todo esto me suena a chino. Yo me quedé en Facebook… y gracias —se quejó Minuto.


  —Y yo en Instagram —dijo Silvia.


  —Pues ya vamos por TikTok —explicó Keko.


  —Ya, esa red donde la gente compite por hacer la chorrada más grande o el bailecito de moda. Aunque lo que me pone mala es que corten los vídeos con la última palabra sin terminar —afirmó, confesando uno de sus TOC—. No sé qué coño le veis.


  —No me seas viejuna, Silvia —comentó Keko en tono cariñoso.


  —Qué me vas a decir tú, que fijo que te pasas el día enseñando tableta.


  Alonso observaba lo que decía su equipo sin prestar demasiada atención. No venía mal un momento de relax ante lo que se avecinaba.


  —No me has aclarado qué coño es eso de F3, Tarzán —protestó Minuto.


  —Una red social parecida a Instagram en la que los usuarios pueden hacer preguntas anónimas a otros usuarios. A las marcas les viene bien para vender sus productos a los chavales, pero ellos la usan como les sale de los cojones. Por ahí pueden acosar impunemente a los frikis de turno, a los homosexuales o a cualquiera que ellos consideren demasiado bajo, feo, empollón, gordo…


  —O flaco —concluyó Silvia, casi sin pensar, con la mirada puesta ahora en el patio de su colegio en Palencia—. Lo jodido del ciberbullying es que dura las veinticuatro horas del día. En nuestros tiempos, solo podían acosarnos en horario escolar. Pobre Marina…


  —Bueno, poco podemos hacer por ella ya —suspiró Alonso—. Iremos mañana al Peñas Viejas. Hoy no debe de ser un día muy fácil tampoco para ellos. De momento, nos acercaremos al hospital de Valdecilla a ver cómo lleva la forense la autopsia. Te animas, ¿no, Silvia?


  Desde luego que ver el cuerpo diseccionado de una niña no era lo que más le apetecía del mundo, pero supuso que no tenía otra alternativa y afirmó con la cabeza, sin ningún convencimiento, mientras colocaba cuidadosamente todos los documentos en su sitio.
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  Nada más acceder al edificio del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, la pestilencia noqueó a Silvia, alterando sus sentidos. Y no solo por sugestión. No dejaba de ser paradójico que el olor a muerto se confundiese con aquella mezcla de productos químicos, dominada por el formol. Como si la asepsia careciese de vida.


  Acababa de rechazar los algodones para la nariz, untados con un inhalador de eucalipto, que Alonso les había ofrecido a ella y a Keko en el coche. Para el joven agente en prácticas aquella era su primera autopsia. Alonso les aconsejó entrar en el edificio con los orificios nasales ya taponados. Pero Silvia consideró que mejor se los ponía en la sala. Lo hizo por intentar demostrar su valentía. Y fue una mala idea, una pésima idea.


  Mientras esperaban a que saliese la forense a recibirlos, Silvia solo intentaba recomponerse. El hedor estaba tan incrustado en su olfato que pensaba que, si se metía los algodones, no iba a poder desprenderse de él nunca. Aquel maldito olor no la dejaba razonar con claridad. Pero perder los papeles significaba quedar en evidencia. Y eso era algo que no se podía permitir, más por ella misma que por lo que pudieran pensar sus compañeros. Así que se introdujo los algodones tan dentro de las fosas nasales que creyó haber llegado a las vías lagrimales. Y pasó lo previsto: al hedor se le sumaba ahora una especie de picor cerebral, y el cerebro no es algo que uno pueda rascarse con facilidad. No le quedó más remedio que tragar saliva con sabor a eucalipto putrefacto y adentrarse en la sala de autopsias. Se alegró de no haber comido en toda la mañana. De ese modo, poco tenía que vomitar.


  Sobre una de las mesas, más parecida a un gran fregadero de acero inoxidable que a otra cosa, yacía desnuda Sandra Milena. Silvia se alivió al comprobar que los forenses aún no habían examinado el cerebro y que el cráneo permanecía en su sitio. En cambio, su cuerpo lívido estaba abierto en canal desde los hombros hasta el abdomen, como un cerdo en día de matanza. Se le vinieron a la cabeza los berridos estridentes de los animales al ser acuchillados cuando era una mocosa. Recordaba con terror aquellos primeros días de diciembre en que la familia aprovechaba el puente de la Constitución para ir al pueblo a cumplir con el rito. A su padre le hacía gracia que ella se escondiera cuando se iniciaban los preparativos y le regaló una pistola de juguete para que fuese más valiente. Instintivamente, se echó la mano al fusco que llevaba bajo la cazadora. Al fin y al cabo, también era diciembre.


  Alonso se acercó a la mesa junto a la doctora Mérida, una mujer madura de pelo corto sin teñir, que de niña compraba a escondidas los periódicos de sucesos y luego los guardaba bajo el colchón.


  En un segundo plano permanecieron Silvia y Keko, junto con otro médico forense y dos oficiales de autopsia. Ella, con los ojos enrojecidos, se quedó mirando fijamente a la niña. A duras penas podía reprimir las náuseas. Y ya no sabía si era por culpa del olor o de la situación.


  Sin embargo, fue Keko el que se ausentó precipitadamente.


  —Lo siento. Tengo que marcharme —se excusó con la mano cubriéndose la nariz y la boca.


  —Ya se acostumbrará —sonrió condescendiente la doctora Mérida—. ¿Tú no quieres salir? —le preguntó a Silvia.


  Ella apretó los dientes, ahogando las arcadas, y negó con la cabeza. Se acordó de su primer día en el Ejército en Zaragoza, antes de decidirse a opositar a la Policía, cuando un sargento primero los hizo formar de noche durante cuatro horas con un frío del demonio. Si consiguió aguantar aquello, tenía que poder con esto. «¡Esto no es el instituto ni un campamento de verano!» Aún la asaltaba a veces la voz de aquel malnacido.


  —¿Qué nos cuentas, doctora?


  Alonso y la forense mantenían una relación cordial porque se veían con demasiada frecuencia. Más de cien muertes violentas al año se encargaban de ello. Casi todas por suicidio. Claro que esas no interesaba que salieran en los periódicos para no alarmar a la población y para evitar el efecto llamada. La gente bastante tiene con sus cuitas mentales como para que encima las noticias hagan cotidianas las rarezas y recuerden que todos los días alguien se tira desde una azotea, se pega un tiro, se corta las venas o se ahorca.


  —Ya te dije por teléfono lo de los pulgares —dijo con naturalidad la forense, señalando las manos con cuatro dedos—. Los seccionaron con un pequeño machete o con un cuchillo grande de carnicero. Estamos convencidos de que ya estaba muerta cuando lo hicieron. No hay retracción en los bordes de las heridas ni infiltrados hemorrágicos. Y mira…


  La forense abrió la boca de la niña que su equipo había descosido previamente para extraer con unas pinzas uno de los dedos amputados.


  Con suma destreza lo depositó en una pequeña bandeja quirúrgica para que se pudiera ver más de cerca.


  Los ojos de Silvia delataron su horror y comenzaron a castañearle los dientes. Por frío, por asco, por pena, por rabia…


  Alonso también permaneció en silencio durante unos instantes.


  —¿Y el otro? —preguntó él, aparentando aplomo.


  —Solo le metieron uno. Del otro, ni rastro. Como te digo, la niña estaba muerta cuando lo hicieron. Luego le cosieron los labios con un sedal de caña de pescar. —A pesar de su larga experiencia, la voz de la doctora Mérida sonaba afectada—. Siempre hay cadáveres que te sorprenden. Hasta hoy no he perdido esa capacidad de sorpresa —comentó, quizás para justificarse.


  —¿Sabemos cómo murió?


  —Lo que está claro es que no fue por asfixia. El surco del cuello es poco profundo, pálido y sin excoriaciones. Tampoco hay lesiones en el aparato laríngeo. Así que técnicamente podemos decir que la colgaron del cuello, pero no la ahorcaron.


  —¿Y entonces?


  —Nos imaginamos cómo lo hicieron, pero no sabemos exactamente con qué. Fíjate aquí —respondió, señalando el brazo izquierdo de la niña.


  —¿La marca de un pinchazo?


  —Sí. Cuando nos analicen las muestras de sangre sabremos qué le inyectaron. Eso si no lo metabolizó antes de morir. Suponemos que le metieron algún cóctel de fármacos, algún bloqueante neuromuscular para producir apnea por parálisis de la musculatura respiratoria o bien algo que le produjese una arritmia fatal como cloruro potásico. Por la relajación de la cara es posible que la inyección también llevara un inductor del sueño.


  —Así que la durmieron, la paralizaron para que dejara de respirar y además le provocaron una fibrilación ventricular —resumió Alonso.


  —A eso nadie sobrevive. Hemos encontrado algunas marcas, además del pinchazo —informó la forense, indicando con el dedo el cuello, las muñecas y los tobillos.


  —La ataron.


  —Sí. Hay rozaduras, salvo en el cuello. Usaron la soga para colgarla y una cuerda fina muy resistente para atarla, de polietileno, casi seguro.


  —¿Y no hubo ningún tipo de abuso sexual?


  —No creemos que lo hubiera. Al menos nada que podamos apreciar. Por si acaso, hemos tomado muestras para mandarlas a Madrid. Lo que sí te digo es que no era virgen.


  —Ya —concluyó Alonso.


  Al salir a la calle, Silvia sintió que llevaba el olor a muerto impregnado en la ropa. Demoró unos segundos entrar en el coche por ver si la lluvia y el viento podían calmar esa sensación. Lo único que deseaba era llegar a casa cuanto antes para echarlo todo a la lavadora y meterse en la ducha. Keko ya estaba sentado al volante y Alonso a su lado.


  —Vamos, sube, que te estás empapando. Que en la meseta no estáis acostumbrados a esta humedad —le dijo Alonso, intentando quitarle hierro a todo aquello.


  Sin embargo, su mirada extraviada indicaba que estaba más preocupado de lo que pretendía aparentar.


  De camino a la comisaría, fueron abriéndose nuevos interrogantes.


  —Deducimos que la niña fue secuestrada y asesinada. Le amputaron los dedos, le metieron uno en la boca y se la cosieron. Luego le pasaron una soga por el cuello y se la llevaron de donde estuviese para colgarla en la Grúa de Piedra. Y todo eso con el resto del cuerpo intacto. ¡Joder! —recapituló ella.


  —Bien, ¿qué se te ocurre? —preguntó Alonso.


  —A bote pronto, es muy posible que la niña conociera a su agresor y por eso no le opusiera resistencia.


  —Por eso en estos casos lo mejor es empezar a investigar en el entorno familiar y de amistades.


  —¿Y por qué coño lo hizo? ¿Y por qué así?


  —Ya te dije antes que quien sea ha querido llamar la atención.


  —Pues bien que lo ha conseguido. Más vale que la prensa no se entere de los pormenores.


  —No seas ilusa. Tarde o temprano todo sale a la luz.


  —¡Joder, ya lo sé! Era solo un deseo.


  Silvia no estaba de humor. Sus tripas protestaban, pero ella se negaba a sentirse hambrienta. Se encontraba mareada. Volvió a preguntarse, esta vez para sí, a qué tipo de chiflado podía ocurrírsele hacerle eso a Sandra Milena. Y, sobre todo, por qué. Dedujo que los negocios del padre tendrían algo que ver. Con cada detalle descubierto, la iba invadiendo la necesidad de saber.


  Sin embargo, lo único que realmente necesitaba en esos momentos era llegar a casa, poner la música a todo volumen, desnudarse y abandonarse bajo la ducha en busca de que el agua no se limitara a recorrer su piel, sino que también, de algún modo, purificara sus pensamientos.


  8


  Silvia seguía con el estómago vacío, pero rehusó la invitación de sus compañeros de comer un cocido montañés en la Bodega Fuente Dé.


  Casi todas las semanas, Alonso convidaba a su equipo al menú del día en alguno de sus sitios favoritos. Pocas cosas le gustaban más que una buena comida. Tal vez solo una buena cena en agradable compañía que se encargase de los postres horizontales.


  Y aquel primer martes de diciembre era un día perfecto para reunirse y preparar la estrategia del caso. Pero Silvia optó por ir a su apartamento para quitarse el olor a muerto de la ropa y de la piel. No era una excusa, sino una necesidad urgente.


  —Hueles como siempre, Mesetaria. No seas aprensiva —le dijo Alonso.


  A ella lo primero que se le vino a la cabeza fue soltar un por los cojones.


  —Prometo incorporarme a los cafés —se limitó a responder.


  Que el Sardinero estuviese a diez minutos de la comisaría en coche por la S-20 había sido un buen motivo para que decidiera establecerse allí, a pesar de que Alonso opinara que eso únicamente lo hacían los mesetarios.


  Los santanderinos preferían vivir en el centro, aunque estaban muy orgullosos de su «Sardi» y les encantaba ir a dar un paseo o a tomar un helado en Regma cuando hacía buen tiempo. En esos días contados, las familias se echaban en masa a la calle como plantas en busca de fotosíntesis. Lo que proliferaban eran las jornadas Vivaldi, con las cuatro estaciones dentro del mismo día, con independencia de la época del año en que se estuviera. Podías salir de casa en invierno, hacer la compra en primavera y regresar empapado en otoño. Incluso, con un poco de suerte, podían tocarte algunos minutos de verano, de verano cántabro, claro. Y todo en unas pocas horas.


  Aunque había rachas otoñales en que Cantabria era Invernalia y la lluvia no daba tregua a los Stark santanderinos, que celebraban cada rayo de sol como un gol del Racing.


  Por eso, a pesar de hallarse en la propia ciudad, el Sardinero parecía uno de esos pueblos costeros semidesiertos en temporada baja. Pero para Silvia aquello también tenía su encanto. Acostumbrada a los veranos bulliciosos de su niñez, cuando su familia tomaba el tren playero desde Palencia, poder disfrutar de ese mismo lugar casi para ella sola le daba tranquilidad. Será porque hay placeres compartidos y otros egoístas, que mejoran si son exclusivos.


  Cuando madrugaba, acostumbraba a tomar de pie un café bien caliente junto al balcón, viendo amanecer, para luego ir al gimnasio de la comisaría antes de entrar a trabajar. En cambio, si tenía la mañana libre, le gustaba acercarse al Maremondo para desayunar mientras observaba la playa casi vacía, solo ocupada por surfistas, paseantes de perros o jugadores de palas que aunaban fuerza, habilidad, precisión y nobleza para hacer de aquel juego una seña de identidad de las playas cántabras.


  Con la cabeza bajo la alcachofa de la ducha, sin dejar de restregar con fuerza cada centímetro de su piel, Silvia trataba de concentrarse para dejar en blanco la mente. Sin embargo, su cerebro acababa de almacenar tantas imágenes sórdidas que sabía que algunas permanecerían ahí para siempre y que jamás las podría olvidar.


  Se preguntaba si se había vuelto a equivocar. Si tras aprobar el examen de subinspectora tendría que haber elegido otro destino, otro tipo de trabajo. Su paso desilusionante por el Ejército, donde por ser mujer solo le asignaban tareas de orden y limpieza en los almacenes, había provocado que terminara por presentarse a las oposiciones a la Policía. Y sus comienzos en el cuerpo habían sido similares, atendiendo demasiados asuntos burocráticos cuando no le tocaba hacer puertas.


  Por eso necesitaba sentirse útil y por eso quería probar suerte en la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta. Pero iba a cumplir treinta y tres años y seguía sin encontrar su sitio. ¿Qué coño se le pasó por la cabeza en la época que se enroló en el Ejército después de graduarse en Psicología? ¿De dónde le venía ese afán de servicio a los demás?


  De lo que no se arrepentía era de haber mandado a esparragar a su novio de la facultad por su tozudo empeño en casarse y tener hijos. Quizás sus vaivenes venían de ahí y si hubiese tomado antes esa decisión no habría estado dando vueltas por media España como una peonza despistada, huyendo de algo que no quería. Claro que, de no haberlo hecho, ya se habría embarazado más de una vez. Solo el hecho de imaginarse con barriga la angustiaba.


  Tanto pánico tenía a una relación estable que, si le entraban ganas de sexo, buscaba tíos de su edad con mucho músculo pero pocas neuronas. Y siempre, por supuesto, fuera de su casa, para poderse largar en cualquier momento. Si hacía memoria, no había dormido acompañada nunca con nadie, con excepción de su exnovio. Y no lo echaba de menos. Bendito Tinder.


  Se preguntó cuáles habrían sido los motivos de Alonso para ingresar en la Policía en su juventud. Por los chismorreos en la comisaría sabía que lo hizo contra el deseo de sus padres, muertos en un accidente años atrás sin que llegaran a comprenderlo, pero ella no se había atrevido a preguntarle aún por qué era madero, ni si era verdad que había cursado Derecho solo por entregar el título en casa, tal y como se comentaba.


  Ni siquiera la música, que envolvía todo el apartamento, conseguía distraerla. Y eso que Russian Red cantaba deliciosamente Everyday, everynight en medio de un cuarto de baño cubierto de vaho perfumado.


  No podía quitarse de la cabeza a Sandra Milena. Primero colgada en la grúa y luego rajada en la mesa de autopsias, con los órganos al descubierto. Parecía una tontería, pero le llamó la atención que tuviese depilado con láser el vello genital. Tan joven.


  Hemos creado una sociedad sexualizada, de adolescentes prematuras. Niñas que descubren el mundo a topetazos a través de los teléfonos que sus padres les regalan en su primera comunión, sin ser conscientes de que ese preciso momento marca el principio del fin de su inocencia.


  Silvia esperaba con impaciencia tanto el informe de los compañeros de la Científica como los resultados de los análisis de Sandra Milena, pero de lo que más ganas tenía era de que llegara el día siguiente para sacar algo en claro del colegio.


  Y se preguntaba si Alonso tendría su mismo presentimiento.
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  En la calle se percibía la proximidad del puente. Las luces de Navidad también ayudaban a dar ambiente festivo a una ciudad que seguía su ritmo a pesar del asesinato de Sandra Milena. Todo el mundo se encontraba ya al corriente de lo sucedido y no había conversación en que no se rumoreara sobre el caso. A esas horas las conjeturas, invenciones y deducciones circulaban sin control por Santander. Y como suele pasar en estas ocasiones, la gente creía saber más del crimen que la propia policía.


  Unas cuantas caras sonrientes la saludaron desde lejos. Cuando llegó a la Bodega Fuente Dé, sus compañeros apuraban el orujo blanco de Liébana, un digestivo de cincuenta grados con el que algunos tipos presumen de hombría, disimulando a duras penas la quemazón en la garganta y tratando de adoptar el gesto descuidado de quien bebe agua.


  Silvia correspondió al saludo con otra sonrisa. Pidió un té verde con una rodajita de limón, dando a entender que había comido; aunque, en realidad, se le había olvidado. A esas alturas ellos ya estaban enfrascados en batallitas pasadas. Quizás queriéndose olvidar por un rato de lo acontecido esa mañana.


  Quien llevaba la voz cantante era Minuto, que aprovechaba cualquier foro para despotricar de los jefes, hubiese o no motivo reciente ni aparente.


  —Te habrán dicho en Ávila que cuidado con los caimanes, ¿no? Que somos lo peor —comentó, dirigiéndose a Keko, el recién salido de la academia, que se encogió de hombros sin saber muy bien qué contestar.


  —Haces bien en no abrir la boca —intervino Castañeda—. Este es un tocapelotas. No hagas ni puto caso.


  —¡Qué vas a decir tú que…! —trató de decir Minuto, pero su jefe no le dejó terminar.


  —¡Venga, Julio!


  Alonso era el único que lo llamaba por su nombre de pila. Cuando se hizo cargo del grupo, todos los informes de Menéndez eran nefastos. Y, sin embargo, ahí seguía después de tanto tiempo, viendo pasar a un inspector tras otro sin que ninguno se lo quitara de encima por mucho que lo pusieran a parir. Estaba claro que era por algo. Minuto conocía a todos los choros de Santander: dónde vivían, dónde trapicheaban, dónde cagaban… Y eso se traducía en ahorro de tiempo. Sobre todo, porque los jueces los soltaban de inmediato. Minuto había detenido a algunos choros tantas veces que era frecuente que le invitaran al bautizo o a la primera comunión de sus hijos. Lo de que el roce hace el cariño en su caso era literal, porque ni siquiera le tenían en cuenta que les soltara alguna hostia para calmarles el mono.


  Por eso Alonso enseguida le fue dando su sitio. Menéndez era uno de esos tipos cascarrabias que ahuyentaba al personal pero que se achantaba cuando se le mimaba un poco, por mucho que le fastidiara reconocerlo. Y Alonso Ceballos sabía amansar fieras como nadie. A las pocas semanas de su llegada a la comisaría, la transformación de su oficial había sido radical, o eso quería creer. Y aunque Minuto no dejaba de soltar barbaridades de cualquier cosa a la menor ocasión, se le iba la fuerza por la boca. A la hora de la verdad parecía tan implicado que hasta había que pararlo. Su fidelidad hacia Alonso resultaba casi cómica.


  Tras la llegada de Silvia, aún charlaron un rato. Entre col y col, Alonso metía alguna lechuga y daba instrucciones para que al día siguiente Castañeda y los Mazaos se acercasen al lugar del crimen, revisasen las grabaciones de las cámaras, empezando por las del Centro Botín, e interrogasen de nuevo a los vigilantes y a los pescadores, especialmente al extranjero que había sido el primero en marcar el 112. También les recomendó que hablasen con los Miguélez, padre e hija, a quienes había visto tomando imágenes de la bahía para su blog El tomavistas de Santander.


  Después de unas horas siempre aparecen detalles que se escapan en caliente.


  No llegó el silencio hasta que Alonso hizo un gesto con la mano cuando sonó su móvil. Era María José San Miguel, la jefa de la Científica, que ya estaba de regreso en la comisaría. Salvo ellos, no quedaba ningún otro cliente en la bodega. Y los dos camareros acababan de salir a tirar la basura y, de paso, echar un cigarro. Alonso miró a su alrededor y dejó el teléfono sobre la mesa, bajó el volumen y activó el altavoz. Los rostros de los miembros de su equipo endurecieron el gesto.


  —El asesino es un profesional —afirmó rotunda María José.


  —¿Solo fue uno?


  —En principio no hay indicios de que haya participado más de una persona.


  —¿Qué habéis encontrado?


  —Ni rastro de sangre por ninguna parte. Solo dos fragmentos de huellas dactilares que pudieran pertenecer al sospechoso. Había más, pero estaban demasiado secas como para ser recientes.


  —¿Y las huellas de los zapatos?


  —Son de unas Adidas nuevas. Un cuarenta y cinco de pie. Parece que el tipo es alto.


  —Ya.


  —Hemos cotejado las huellas con la base de datos del SAID —dijo, aludiendo al Sistema Automático de Identificación Dactilar de la INTERPOL.


  —¿Y?


  —Malas noticias. El individuo no está reseñado.


  —Gracias, María José. Nos vemos mañana.


  —Mucha suerte. La vas a necesitar.


  —La vamos a necesitar —pluralizó Alonso.


  Todos permanecieron aún unos instantes en silencio. La cosa no se presentaba fácil y lo sabían. Las ediciones digitales de los periódicos ya avanzaban la noticia que llevaba horas circulando por Twitter. Por su parte, la oficina de comunicación de la comisaría se remitía al secreto de sumario para responder a la prensa. Algunos publicaban que la niña tenía la boca cosida, pero hasta ese momento no se había filtrado nada sobre sus pulgares. Claro que todo era cuestión de tiempo. Y Alonso lo sabía.


  Antes de que pudieran reanudar la conversación, Alonso recibió un mensaje de WhatsApp.


  —Tengo que marcharme —se limitó a decir, levantándose, sin dar explicaciones.


  Y es que pocas cosas le excitaban más que un «te espero desnuda en tu casa» dicho por mí.
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  Cuando Alonso entró en su apartamento, yo ya estaba en la cama. Supo que me había adelantado en cuanto giró la llave de la puerta una sola vez. Fuera ya era de noche. Yo acababa de encender dos velas aromáticas de vainilla. Una sobre la barra que separaba la cocina del salón y otra en su mesita de noche, para que no se entretuviera en encender la luz.


  Al verme sonrió, ladeando la cabeza y mordiéndose el labio. Ya se había dejado la gabardina por el camino y los zapatos a la entrada. Sin quitarse la ropa apartó violentamente las sábanas para mirarme. Intenté incorporarme con la intención de besarle, pero él no lo permitió. Me empujó sobre la almohada y antes de que pudiera darme cuenta ya tenía su boca entre mis piernas.


  Él nunca tenía prisa. Solía decirme que le encantaba mi sabor y yo le creía porque se relamía igual que si comiera un helado a punto de derretirse.


  Me pasó la lengua lentamente por los labios, como si estuviera besándome los de la boca, modificando a capricho sus movimientos, apretando, soltando, mordisqueando, rozándome con su barba recortada… Noté su saliva resbalar por mis muslos empapados. Entonces se restregó la cara con ansia. Si hay algo que me pone a mil es sentir cómo alguien me desea. Alonso se separó un segundo para tomar aire. Llevaba impregnada mi humedad desde su barba hasta los párpados. Volvió a la tarea, presionando ligeramente la nariz en mi clítoris sin dejar de juguetear con la boca hasta donde le daba la lengua.


  Al notar que estaba a punto de correrme se detuvo. Levantó la vista unos instantes y nuestras miradas brillantes azuzaron el deseo. Enseguida regresó a donde lo había dejado. Esta vez recostó la cabeza entre mis piernas para seguir chupándome mientras me introducía despacio dos dedos, luego tres. No se detuvo hasta percibir mi estremecimiento.


  —¡Fóllame, cabrón! Soy tu puta, ¡fóllame!


  Él volvió a sonreír y a mordisquearse el labio.


  —¿Tienes prisa? —respondió, con picardía, desprendiéndose de los calcetines a cámara lenta.


  No le contesté. Me incorporé y lo tumbé, sin medir mis fuerzas, contra la cama para quitarle los pantalones y los calzoncillos. Le lamí su cicatriz del vientre y enseguida me senté sobre él para sentirle dentro. Alonso intentó incorporarse para chuparme los pezones pero esta vez fui yo quien no le dejó moverse. A medida que me balanceaba sobre él, le iba desabrochando la camisa para poder tirarle a gusto del pelo del pecho. Por muy fuerte que lo hiciera, él nunca se quejaba. Si acaso dejaba escapar algún sonido seco, casi inaudible, que aunaba dolor y placer.


  Alonso apretó sus manos en mi culo con fuerza, acompasando mis movimientos sin impedirlos. Yo sabía que él aguantaría mientras no le comiera la boca. Entonces me arqueé para que me mirara a su antojo. Se chupó lascivamente un pulgar y volvió a acariciarme el clítoris. Aprovechó para frotarse él también sin dejar de mirarme a los ojos. Me incliné de nuevo hacia él, mientras le susurraba otro «cabrón» al oído. Entonces tensé los muslos y ralenticé el ritmo para correrme.


  No dije nada, si acaso exhalé un gemido silencioso. Acerqué mi boca a la suya, extendí la lengua y se la metí hasta la garganta. No me hicieron falta más de unos cuantos segundos para notar que explotaba dentro de mí. Sin dejarle que se saliera, me tumbé sobre él contrayendo la vagina en un intento de que su erección desapareciera más lentamente.


  Él me sonrió y extendió el brazo a modo de invitación para que me tumbara a su lado, con la cabeza apoyada sobre su hombro.


  —Me encantas, Isabel —susurró, acariciándome el pelo.
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  Una foto pegada a la pared con la imagen de una adolescente presidía el vestíbulo del Colegio Peñas Viejas, un elegante edificio de inspiración neoclásica situado en una zona de chalets rodeados de muros de piedra. En el suelo, unas cuantas velas encendidas completaban el altar improvisado por sus compañeros, después de enterarse de su muerte. Silvia observó aquel rostro sonriente intentando relacionarlo con el que había visto el día anterior en la sala de autopsias del Instituto de Medicina Legal, pero apenas halló semejanzas.


  No tuvieron que esperar a que los recibiera la directora del centro, una pija encantadora con el pelo alisado, de unos cuarenta años, que enseguida se lanzó a saludar con sus correspondientes besos tanto a Silvia como a Alonso mientras los invitaba a entrar en su despacho.


  Myriam Campos había asumido la dirección del colegio después de que a su antecesor le hubiesen forzado a dejar su trabajo a raíz del suicidio de Marina. El hecho de que nadie hubiese detectado anomalía alguna en el comportamiento de la niña había colocado al centro en el punto de mira de la opinión pública. Que el antiguo director defendiera a capa y espada al tutor de Marina y al resto de sus profesores no contribuyó precisamente a mantenerle en su puesto. Así que los propietarios del Peñas Viejas, una institución religiosa de larga trayectoria en la enseñanza, le pidieron que dimitiera en un intento desesperado de conservar la buena imagen del colegio.


  El problema surgió a la hora de buscarle un sustituto. No parecía que ninguno de los profesores veteranos fueran a aceptar el cargo en aquella situación. Por eso la congregación respiró aliviada al recibir la visita de una de sus docentes más cualificadas con su ofrecimiento.


  —Lamento verte de nuevo por aquí, Alonso —dijo la directora.


  Él se encogió de hombros como resignándose ante lo ocurrido.


  —No sabía que os conocierais —comentó Silvia.


  —En las ciudades de provincias nos conocemos todos —respondió ella, arrastrando las eses—. Podemos tutearnos, ¿verdad?


  —Claro, Myriam.


  —¿Cómo andan los ánimos? —preguntó Alonso.


  —Te lo puedes imaginar. Los niños están consternados. ¡Qué terrible todo! Los psicólogos ya están trabajando con ellos. Esta mañana, antes de entrar a clase se abrazaban sin poder dejar de llorar.


  —¿Igual que en febrero? —quiso saber Alonso.


  —Yo juraría que no. Lo de Marina provocó tristeza. Yo creo que ahora hay más desconcierto, incluso miedo, me atrevería a decir. No es lo mismo un suicidio que un asesinato.


  —¿Qué me puedes contar de Sandra Milena?


  —Aquí la llamábamos Sandra a secas. Era una chica muy popular. Aunque, sin que salga de aquí, yo creo que con problemas. Inteligente pero mal estudiante. Aprobaba de chiripa. Posiblemente muy consentida en casa. Y eso que la relación con sus padres era nefasta, por describirlo de una forma suave. ¿Habéis hablado con ellos?


  —Aún no —se limitó a contestar Alonso, sin querer darle más detalles.


  —Pues odiaba a su padre.


  —Sin despreciar su dinero, imagino. Estudiaba cuarto de ESO, ¿no?


  —Sí. Y el curso pasado estaba en la misma clase de Marina.


  —¡Joder! —exclamó Silvia.


  —Vamos, no me digas que no lo imaginabas —le dijo Alonso.


  —Algo podía intuir —se defendió. Y aprovechó que él le había dado pie para seguir hablando—. ¿Qué pasó con Marina? ¿Pudisteis averiguar quién le hacía bullying y cómo se lo hacían?


  La directora del colegio cruzó la mirada con Alonso, como intentando pedir permiso. Él asintió con la cabeza.


  —En su día no. Imperó la ley del silencio en el centro. Yo creo que a todos nos desbordó el acoso mediático. Y nadie estaba interesado en hablar. Los niños porque se sentían culpables y los profesores por evitar serlo. Luego supe que el de Lengua y Literatura había trasladado al tutor de la clase y al antiguo director sus sospechas de que Marina sufría bullying. Hugo tiene un don especial para detectar los acosos. Pero, por lo que fuera, no dio tiempo a constituirse la comisión, ni a que el director comunicase la situación a Inspección Educativa —relató Myriam Campos.


  —¿No dio tiempo o no se quiso hacer? —preguntó Silvia.


  La nueva directora del Peñas Viejas sonrió enigmática.


  —A veces nos empeñamos en creer que ocultando el acoso cuidamos de la imagen del colegio. Y es más que evidente que este problema lo sufrimos todos. No hay ningún colegio ni instituto que se salve. Me atrevería a decir que ningún curso de ESO ni de bachillerato. Uno de cada diez niños sufre bullying y dos de cada diez son acosadores natos. Y el resto son testigos silenciosos —explicó con la voz quebrada.


  —Siempre ha habido abusones y siempre los habrá —apuntó Silvia.


  —Queramos o no, los colegios son una jungla. Y en todas las junglas hay depredadores —resolvió Myriam, recomponiéndose—, gallitos que alimentan su popularidad a costa de humillar a los más débiles.


  —Has dicho que Sandra era popular —recordó Silvia.


  La directora pareció reflexionar unos segundos.


  —Desde luego no todas las popularidades son iguales. Algunas son inocentes. Hay chicos populares que lo son sin tener que burlarse de sus compañeros —contestó Myriam.


  —¿Y de qué especie era Sandra? —insistió Silvia.


  —No lo sé con certeza, subinspectora. Pero creo que esa niña hacía tiempo que había perdido la inocencia.


  Alonso guardaba silencio, pensativo, como si tratara de atar cabos. A Silvia se le vino a la cabeza la conversación en la comisaría del día anterior, cuando Keko hablaba del uso que esos pequeños cabrones les daban a los móviles y cuando Minuto contó que legalmente no se pudo demostrar el acoso, aunque se supo que lo hubo.


  No quiso tomarse más licencias y seguir interrogando a la directora. Al fin y al cabo, su jefe estaba allí. Y si no preguntaba él era porque conocía las respuestas que Myriam pudiera darle. Aun así, no pudo reprimirse ni esperar a quedarse a solas con Alonso para saberlo.


  —¿Sandra era una de las acosadoras de Marina?


  —No puedo contestar a eso. Y el inspector Ceballos sabe tanto como yo —respondió Myriam, que parecía querer regresar a su papel de directora, sin olvidar su amabilidad.


  —Supongo que tú tampoco nos dejarás hablar con los niños, como el capullo que ocupaba antes tu puesto —dijo Alonso.


  —Sabes de sobra que no me lo permiten. No pueden declarar sin que estén sus padres delante —se excusó Myriam.


  —Claro, claro. No te preocupes. Tampoco creo que les sacáramos nada. De toda la puta vida los chivatos han sido carne de cañón. Te agradezco tu tiempo, Myriam. Si oyes cualquier cosa, llámame.


  —No lo dudes, Alonso. Espero que…


  —Yo también lo espero, Myriam.


  La directora los acompañó a la puerta del colegio y volvió a darles dos besos para despedirse. En el caso de Alonso, a Silvia le pareció que eran más cariñosos de lo que dictaba la cortesía.


  Seguía lloviendo a mares y él se cobijó bajo el paraguas de su compañera camino del coche. A ella le hacía gracia que la gente en Santander aún se dejara sorprender por la lluvia, aunque tal vez solo fuese su modo de hacerle frente.


  —Es agua, no ácido, Mesetaria —dijo Alonso, leyéndole el pensamiento—. Anda, te invito a un café en La Cañía.


  —No es mala idea.


  Pero a la salida del recinto del colegio los esperaba un pequeño grupo de reporteros. Había incluso un par de cámaras.


  —¿Quién cojones ha avisado a estos? —protestó Alonso entre dientes.


  Los periodistas se les acercaron, micrófono en ristre.


  —¡Inspector! ¿Qué puede decirnos?


  —¿Van a investigar al colegio?


  —¿Tiene que ver este caso con el de la niña ahogada en febrero?


  —¿Qué saben de los negocios del padre de Sandra?


  Alonso se separó del paraguas de Silvia para subirse al coche, con el gesto especialmente serio.


  —Hablen con nuestro Departamento de Comunicación. Y, por favor, no entorpezcan la investigación —se limitó a decir en voz baja. No era normal que la levantara ni que perdiera los papeles por mucho que se cabreara por dentro.


  Enseguida condujo siguiendo la senda de los árboles deshojados, hasta llegar a los aledaños del palacio de la Magdalena. A su derecha, un mar verdoso bajo el cielo encapotado. En la radio, Nando Agüeros cantaba Cuando te olvides, dedicada a su hija.


  Al llegar a la Quinta de los Pinares, Alonso tenía el rostro más relajado y Silvia sugirió acercarse al Maremondo, a lo que él accedió de buen grado.


  Ya sentados, junto a la enorme cristalera sobre la primera playa del Sardinero y con los cafés servidos, retomaron la conversación.


  —No sé si no hemos dicho ni pío por el cabreo o porque el Cantábrico me vuelve gilipollas.


  —¿Qué quieres decir? —quiso saber Alonso, con un tenue brillo en la mirada, casi risueño.


  —¿De verdad que se acostumbra uno a esto? Es precioso todo. Y hasta se me olvida hablar para disfrutar de lo que veo.


  —No me digas que vas a terminar cogiéndole el gusto a la lluvia.


  —Si es el precio que hay que pagar por tener este paisaje, no queda otra.


  —Vienes mucho por aquí, ¿no?


  —Soy de ideas fijas.


  —Bonita manera de llamar a tus manías. Me he dado cuenta de que ni siquiera me has dado opción a elegir la silla.


  —Me gusta sentarme siempre en el mismo sitio —reconoció ella.


  Ambos hablaban frente a frente, pero con los ojos puestos en el horizonte.


  —¿No vas a disparar? —inquirió Alonso—. Imagino que tienes cosas que preguntarme.


  Ella apartó la vista de la cristalera y le miró sonriente.


  —Será que no sé por dónde empezar.


  —¿Te ayudo?


  —Venga.


  —Quieres saber de qué conozco a Myriam.


  —Por ejemplo.


  —Estudiamos en el mismo colegio.


  —Ella parece una niña de papá.


  —Bueno, supongo que crees que yo también lo soy.


  —¿Puedo preguntarte algo personal?


  —No fue nada serio, y éramos unos críos. Y hace demasiado tiempo.


  —¿Cuando llevaba el pelo rizado?


  —Algo así, Mesetaria —sonrió Alonso—. Empiezan a no sorprenderme tus dotes de observadora.


  —Y sigue enamorada de ti.


  —No lo creo.


  —No era una pregunta.


  —No lo creo —insistió él.


  —Cuéntame lo del acoso de Marina. Investigaríais entonces, ¿no?


  —Lo hicimos. Solo pudimos concluir, y eso gracias a Hugo, el profesor de Lengua, que la acosaban en clase, aunque no más que a otros niños. Pero también a través del móvil.


  —El teléfono no apareció.


  —No. Ni pudimos acceder a las conversaciones de las redes sociales. Ya sabes lo que les cuesta facilitarnos información. Facebook, Instagram… son empresas, no hermanitas de la caridad. Y además no están instaladas en España. Ellos lo saben todo sobre sus usuarios, pero bien que se cuidan de no contarnos nada, por mucha petición formal que les hagamos.


  —Con lo cual no se pudo obtener ninguna prueba.


  —Tampoco hubiese servido de nada. No es la primera víctima de acoso que se suicida. Y cuando nuestros compañeros lo han podido demostrar, las penas se han limitado a unos meses de trabajo social o, en el mejor de los casos, de libertad vigilada en un centro de menores —relataba Alonso resignado.


  —Lo que es lo mismo que nada. ¡Joder! Qué impotencia.


  —Impunidad absoluta.


  —Pero Sandra no era víctima, sino acosadora, ¿no? Myriam dijo que tú sabías más que ella.


  —Lo que sabemos es lo que nos contó Hugo. Poca cosa. Él creía que a Marina la acosaban, sin mencionar a Sandra en ningún momento. Por sus insinuaciones, sospechamos que se trataba de una de las cabecillas, pero no conseguimos pruebas —se lamentó, hablando pausadamente, como si le doliera recordar.


  —¿Y crees que eso tiene que ver con que la mataran?


  —¿Quién crees que podría hacer algo así?


  —No sé. Alguien del entorno de Marina. Que a Sandra le amputaran los dedos pulgares, con los que tecleamos la gente más joven, y que le cosieran la boca tiene su lógica desde el punto de vista de una venganza. Y el asesino habrá pensado que puede servir de escarmiento.


  —Nadie sabe los detalles.


  —Se terminarán sabiendo.


  —Supongo que tendremos que tirar por ahí, sí. Visitaremos a los padres de Marina, aunque no me haga ni puta gracia.


  —¿Y no vamos a hablar con Marulanda?


  —Ya viste las ganas que tiene de colaborar con nosotros.


  —Te tiene tirria —conjeturó Silvia—. Oye…, ¿fuiste a verle para interrogar a su hija cuando lo de Marina?


  —Sí. Y no permitió que nadie hablara con ella. El juez también nos denegó el permiso.


  —¿Qué te parece si lo intento yo? Tiene pinta de machista. Seguro que no me toma en serio y baja la guardia conmigo.


  —Marulanda es un profesional.


  —No pierdo nada por probar. El no ya lo tenemos.


  —Como quieras. Llévate a Julio.


  —¿No es mejor que vaya sola?


  —Llévate a Julio —insistió.


  —Está bien —aceptó ella a regañadientes—. En cuanto lleguemos a comisaría, le recojo y nos acercamos.


  —Luego me cuentas. Si quieres comemos juntos.


  —Crees que perderé el tiempo.


  —No, Mesetaria —dijo irónico.


  —Ya. Oye…, estás jodido, ¿no?


  —¿Por qué lo dices?


  —Te has tomado el café sin pedir un pincho de tortilla.


  Alonso sonrió, pero no contestó. Volvió a girar la cabeza y perdió su mirada en el mar.
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  Después de que Silvia supiera por los dos agentes que vigilaban sus movimientos que Marulanda se encontraba en casa, condujo hasta allí en compañía de Minuto.


  Fue ella la que rompió el silencio en el coche, ante el gesto serio de su compañero, que no terminaba de entender muy bien que Alonso hubiese permitido que una recién llegada tratara de hablar con el colombiano. Sin embargo, Silvia se dio cuenta enseguida de lo que a él le pasaba por la cabeza.


  —Me alegra que seas tú el que me acompañe.


  —Ya —gruñó Minuto en voz baja.


  —No hay nadie que sepa más de choros que tú —prosiguió ella, dorándole la píldora.


  —Marulanda no es un choro.


  Silvia, tragándose el orgullo, procuraba mostrar la mejor de sus sonrisas mientras intentaba arrancarle las palabras.


  —¿Por qué lo dices? ¿Porque es un pez gordo?


  —Porque yo creo que está limpio.


  —No me jodas, Minuto —respondió Silvia, sin disimular el mosqueo.


  Su repentino cambio de actitud hizo que su compañero bajara la guardia.


  —Puede que Marulanda no sea un angelito y que en sus tiempos fuese incluso traquetero en Colombia, pero…


  —¿Traquetero?


  —Ya sabes, Silvia. Traca, traca, traca, tra —dijo, mientras sus manos simulaban disparar una metralleta.


  —¡No me jodas! —repitió ella—. ¿Cómo lo sabes? Eso no está en los informes.


  —Si quieres aprender el oficio, no te fíes solo de los papeles, subinspectora —respondió Minuto con suficiencia.


  —¡Venga ya! Sabía que estuvo detenido en Colombia.


  —Y se fugó en marzo del 86, con Matta Ballesteros, un capo de los gordos, con el que voló a Honduras. Nunca más volvió a Colombia. No sé si le quedarán causas pendientes allí. Quizás ya hayan prescrito.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Por él.


  —¿Por Marulanda?


  —Coño, claro. Un día, hace años, nos emborrachamos y me contó su vida. Tuvo una juventud cojonuda. Siendo niño su madre murió y su padre le llevó a trabajar de esmeraldero a Muzo. Allí, si alguien intentaba sacar alguna esmeralda de la mina, no se andaban con chiquitas y lo mataban. Aun así, él consiguió llevarse algunas. Luego se metió en el negocio de la cocaína. Era uno de los asiduos del hotel Anaconda, en el Amazonas, el punto de encuentro favorito de los narcos.


  —¿Y te soltó todo eso? —preguntó Silvia perpleja.


  —Y más —se jactó Minuto, que parecía satisfecho por haberla impresionado—. Pero supongo que hay cosas que no se le pueden contar a una mujer.


  Aprovechando que estaban parados en un semáforo, Silvia giró la cabeza con cara de mala leche y contó hasta diez para no mandarlo a la mierda.


  —Menos mal que las tías siempre tendremos cerca a algún machito que nos defienda y que se preocupe de nuestros castos oídos.


  —Cuando llegó a España, le encantaba follarse a gitanas jovencitas —respondió él, entrando al trapo.


  —Ya. Como si las gitanas no tuvieran que llegar vírgenes al matrimonio.


  —Las de Marulanda llegaban.


  —¿Y entonces?


  —Silvia… —dijo Minuto, que ahora parecía disfrutar de la conversación.


  —¡Ah, joder! ¡Por el culo!


  —Estás hecha toda una sabuesa —rio él, por no decir: «¿No querías café? Pues toma dos tazas».


  —Lo que no entiendo es por qué te habló de su vida en Colombia.


  —Porque querría convencerme de que sus tiempos de delincuente eran pasado. Y de que en España no ha roto un plato.


  —¿Le creíste?


  —Bueno…, yo creo que quizás sus negocios no sean muy éticos, pero parecen legales. De todos modos, es muy listo. A saber.


  —Estabais borrachos, dijiste.


  —Nos trincamos dos botellas de Vega Sicilia Único en La Bombi.


  —Pagaría él.


  —No pensarás que me dejé sobornar —replicó Minuto, medio en broma, medio en serio—. Se gastó en una comida lo que yo gano en dos semanas. Pero lo consideré un sacrificio.


  —Ya. Gajes del oficio.


  —Eso.


  —¿Alonso lo sabe?


  —¿El qué, exactamente?


  —Tu relación con Marulanda.


  —Ni que fuéramos novios —respondió sarcástico.


  —Muy gracioso.


  —Hay pocas cosas que Alonso no conozca de mí. Por cierto, ¿sabes que Marulanda nació en Santander?


  —No me jodas.


  —Pues sí, es santandereano.


  —¿Santanderino?


  —Santandereano —repitió Minuto—. De Santander, Colombia.


  —No, si será verdad —protestó mosqueada Silvia.


  La quinta Barichara competía de tú a tú con cualquiera de las mansiones de la avenida Reina Victoria. Marulanda la había bautizado así en homenaje a su lugar de nacimiento, un bonito pueblo perteneciente al departamento de Santander, en Colombia, como afirmaba Minuto. Silvia consiguió aparcar casi en la puerta.


  Es posible que establecerse en la capital de Cantabria tuviese algo que ver con el recuerdo de sus raíces, aunque también pesara que se hubiese enamorado de una bellísima camarera local, aspirante a modelo, a la que consiguió impresionar con cenas en restaurantes caros en las que le prometía un brillante futuro en las pasarelas internacionales.


  Marulanda tiró de dinero y de contactos para que su chica participase en algún anuncio de marcas de segunda, pero enseguida se quedó embarazada de su primer hijo. Así que la carrera de Jessica finalizó antes de empezar y a los veinticuatro ya gozaba de una jubilación más dorada que las burbujas de Freixenet. Cinco años más tarde llegaría Sandra Milena. Y, hasta su muerte, podía decirse que formaban una familia aparentemente feliz.


  La verja que daba entrada a la finca se abrió cuando Minuto se identificó. Fue el propio Marulanda quien los esperó bajo el porche de la casa, situado en lo alto de una pequeña escalinata a la que se accedía después de atravesar un cuidado jardín.


  —Ya le conté ayer a don Alonso que no tenemos nada que declarar —dijo desconfiado el colombiano, mientras los visitantes subían la escalera, protegidos por sus paraguas—. Don Julio, le recibo en mi casa porque mis amigos son siempre bienvenidos. Pero díganles a sus superiores que no puedo ayudarlos en nada. Y que más vale que encuentren pronto a ese hijo de puta.


  —Quería decirte que lo siento, Humberto —respondió Minuto con tono compasivo, estrechándole la mano—. No imagino cómo podéis estar tu mujer y tú. ¿Y tu hijo?


  —Viene de camino para el funeral de su hermana —respondió Marulanda, dulcificando el gesto—. Estudia ADE en Madrid. Espero que pronto me ayude a dirigir mis empresas.


  —Mira, te presento a la subinspectora Silvia Martín.


  —¿Qué tal, señorita? Vi que estaba ayer con don Alonso.


  —No parece que le tenga en mucha estima.


  —Porque tanto él como sus compañeros se empeñan en creer que solo por ser colombiano tengo que ser narcotraficante. Y se dedican a joderme la vida. Aunque ahora ya…


  Por un momento pareció que Marulanda iba a romper a llorar, pero enseguida se recompuso.


  —No nos ha mandado él —trató de justificarse Minuto.


  El colombiano se encogió de hombros, intentando creer lo que le decía Menéndez.


  —Pasen. No está el día como para hablar aquí fuera.


  Al acercarse a él, Silvia notó el tufo a alcohol de su aliento.


  Tras atravesar el hall, presidido por una elegante escalera de madera, entraron en un salón en el que destacaba una gran cristalera con unas espectaculares vistas a la bahía. La chimenea estaba encendida. Marulanda los invitó a sentarse y se encargó de que el servicio trajera «algo para tomar». Antes de que les diera tiempo a acomodarse entró una joven de uniforme con copas, una botella de agua y otra de vino en una bandeja de plata. Silvia aceptó el agua. En cambio, Minuto prefirió el vino después de ver la etiqueta.


  —No todos los días uno puede tomarse un Castillo Igay Gran Reserva.


  Marulanda se dio cuenta de la mirada reprobatoria de Silvia y acudió al quite de Minuto.


  —Se supone que no están ustedes de servicio, ¿no?


  —A medias —respondió Menéndez, mostrándose amable pero sin llegar a sonreír—. Lo cierto es que queremos ayudarte a encontrar a quien lo hizo.


  —Querrá usted decir que quieren encontrarlo antes que yo. Yo solo soy un empresario, pero mantengo contactos del pasado. ¿Le ha hablado don Julio de ello? —le preguntó a Silvia.


  —Por encima —dijo ella, esperando obtener más información.


  Casi de un trago, Marulanda apuró su copa para servirse otra a continuación.


  —Lo fundamental en esta vida es el respeto, ¿sabe? —Su voz sonaba afectada por el alcohol—. Mi padre me enseñó a ser legal. Y nunca me gustó ir de saltarín. En el negocio de la droga se sube como palmera y se cae como coco. Que fuera un buen transportista no quiere decir que fuese un delincuente. Pero la mafia te coge por los huevos. Y una vez que te metes en ella no puedes salir. Incluso te obligan a empuñar una Uzi. Pero luego tenía sus cosas buenas. Para celebrar un buen negocio, nos encerrábamos en mansiones durante semanas con aguardiente, tabaco… Fumábamos base de coca, lo más bravo. Desayunábamos a diario ostras con cebolla, limón y picante; y renovábamos el personal cada cinco días.


  —¿Personal? —preguntó Silvia.


  —Putas —aclaró Minuto.


  —¡Oh, don Julio! ¡Qué palabra más fea! Eran unas muchachas muy lindas, pero allí la mujer no vale nada. Tampoco la vida. Lo que vale es el dinero. Y ninguna tenía la elegancia de mi esposa. Cuando conocí a Jess, me volví loco, ¿sabe usted? —confesó, dirigiéndose a Silvia—. Y ahora está en su habitación, hasta arriba de tranquilizantes.


  —¿No conserva enemigos de aquella época? —se atrevió a investigar ella.


  —Ha pasado demasiado tiempo.


  —Pero usted mismo ha dicho que de la mafia no se sale.


  —Por eso me vine a España.


  —Me comentaste una vez que tu hermano se perdió pilotando un vuelo de Miami a Nasáu con mucho dinero que no era suyo —intervino Minuto.


  —Tuvo un accidente. Allí la carrera de los niños vagos ricos es la aviación. Con el avión te regalan el curso. Y mi hermano tenía pocas horas de vuelo. Se estrelló. Contratamos espiritistas para encontrarlo, pero no hubo manera. Se corrió el bulo de que se había quedado con el dinero. El dinero está maldito, ¿sabe? Y era muy fácil ganarlo. La cocaína no valía nada, ni siquiera la de Perú, que tienen la mejor pasta. Lo que vale es el transporte, y a mí se me ocurrían cosas muy buenas para pasar la aduana de Estados Unidos.


  Marulanda hablaba mientras bebía compulsivamente.


  —¿Y no puede ser que alguien creyera que te quedaste tú con el dinero? —preguntó Minuto.


  —Que no, don Julio, que aquellos están todos muertos o en la cárcel. Yo conseguí dejarlo a tiempo.


  —¿Ha recibido alguna amenaza últimamente? —insistió Silvia.


  —Vamos, subinspectora. Estoy acostumbrado a eso. Nada serio, lo de siempre. Mire, si les he dejado entrar en mi casa es porque creo que son ustedes los que me pueden ayudar a mí. Encontrarían huellas o muestras de ADN, supongo.


  —No podemos contestarle a eso —dijo Silvia.


  —Eso es que sí. ¿Cuándo sabremos de quién son?


  —Humberto… —le reprochó Minuto, cariñosamente.


  —Sé que me tendrá informado, don Julio. Usted es un policía legal.


  Minuto se encogió de hombros y prefirió no contestar.


  —Si no se le ocurre nada más que nos pueda ayudar, nos vamos. Ha sido muy amable, recibiéndonos en estas circunstancias —se despidió ella—. Le dejo mis datos por si se acuerda de algo y prefiere tratarlo con Julio o conmigo.


  Con las manos temblorosas, Marulanda tomó la tarjeta que le ofreció Silvia y la dejó sobre la chimenea, sin darse cuenta de que su mujer había escuchado toda la conversación desde la puerta.


  Al otro lado de la cristalera, una cortina de agua difuminaba la bahía.
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  Alonso decidió invitar a comer a Silvia en Casa Jose, en el Barrio Pesquero, antes de que la horda de madrileños tomara al asalto toda la costa española durante el puente y fuese imposible encontrar una mesa libre.


  Para quien no estuviese habituado, resultaba entre pintoresco y deprimente ver gente atiborrándose de marisco en los bajos de edificios donde las mujeres aún se pasaban las cazuelas por las ventanas y colgaban la ropa en cuerdas que ataban en la calle, a un árbol o a una farola. Porque el barrio tenía tanto de marinero como de marginal, con pescadores que echaban mano de la droga para soportar su existencia. Sin oportunidades, los hijos seguían el mismo camino de los padres. Aun así, se resistían a perder su dignidad, y en los ratos que las terrazas de los restaurantes estaban vacías, los pescadores se tomaban su vino o su carajillo en las mismas mesas donde se acababan de recoger restos de opíparas mariscadas.


  Alonso aparcó junto al muelle y ambos dieron un breve paseo hasta la zona de los restaurantes, bajo un mismo paraguas. En el camino, dejaron a un lado una pequeña dársena donde estaban fondeadas unas cuantas embarcaciones de poco tamaño. Algunas viejas pero cuidadas y otras con cascos despintados. Al fondo, una roja y otra azul, algo más grandes, llevaban una pequeña grúa oxidada. Una vez más, él se atrevió a leer el pensamiento de Silvia.


  —No son los barcos de Puerto Chico, ¿verdad?


  —Nada que ver.


  —Ya habrás oído que allí estaban los pescadores, antes de que los trasladaran aquí.


  —Y dejarles el sitio bueno a los barcos de los pijos.


  —Tienes alma de Robin Hood, Mesetaria —ironizó Alonso en el momento en que avistaron las terrazas, acondicionadas para protegerse de la lluvia.


  Tras saludar a los dueños, Alonso pidió una botella de verdejo, unas zamburiñas a la plancha y media ración de rabas. En ese rato, Silvia le puso al corriente de la visita a Marulanda, con la conclusión de que estaba segura de que tenía enemigos peligrosos y de que callaba algo.


  Enseguida llegó con la comida uno de esos camareros veteranos que no han conocido otro oficio desde que echaron los dientes. Al ver el tamaño de la bandeja de rabas, Silvia abrió mucho los ojos, sorprendida.


  —Perdone, hemos pedido solo media ración.


  —Y media le hemos puesto, señorita —respondió el camarero con gesto divertido, acostumbrado a responder a ese tipo de comentarios.


  —No es de aquí. Ya sabes, Clemente. Es mesetaria —se disculpó Alonso, a quien en cierta medida le avergonzaba que sus acompañantes no pareciesen de Santander.


  —Ya, ya. Queda claro que no soy de aquí —protestó Silvia una vez que se quedaron solos—. Aquí hacemos esto, aquí hacemos lo otro —remedó, enfatizando las cus.


  —Vamos, no te mosquees. Ya irás aprendiendo —sonrió él, mirando la hora.


  —Pues no sé si quiero aprender —bufó—. Anda, vamos a comer antes de que se enfríen. ¿Echo limón?


  —Si quieres seguir pareciendo mesetaria, por supuesto.


  Silvia contó hasta diez. Cuando Alonso se ponía en plan tocapelotas resultaba difícil no mandarlo a pastar. Pero, por mucha confianza que él le otorgara, no dejaba de ser su jefe. Así que prefirió abrir la boca solo para probar las zamburiñas.


  —Te salvas porque están cojonudas.


  —Ya sabes. Hay que terminarlas. Aquí es de mala educación dejar algo en el plato.


  Silvia iba a darle su opinión sobre sus aquís de la manera más prudente posible, pero no tuvo opción porque Alonso debió atender una llamada que le cambió el gesto.


  —Entiendo. Ni se os ocurra tocar nada. Vamos para allá —dijo antes de colgar el teléfono.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Tenemos que irnos —respondió, haciendo un ademán a Clemente mientras se ponía la gabardina—. Era Myriam, la directora del colegio.


  —¿Tan urgente es?


  —Localiza a María José y dile que vaya con su equipo al Peñas Viejas. Pero antes llama para que vaya cagando leches algún zeta.


  —Joder, cuéntame.


  —Alguien ha dejado una caja en un pupitre de la clase de Sandra… con un dedo dentro.


  Con la cara desencajada, Silvia solo pudo dejar en el plato la zamburiña que estaba a punto de llevarse a la boca.
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  Los alrededores del Peñas Viejas eran un hervidero de nervios. Padres indignados, alumnos alterados y profesores asustados se movían de un sitio para otro, sin saber muy bien qué hacer. Un par de reporteros entrevistaban a algunos chavales que buscaban su minuto de gloria ante las cámaras aunque no tuvieran nada que decir.


  —Es ridículo. No nos dejan que hablen con nosotros sin sus padres y ahí los tienes, tan felices con la prensa —protestó Silvia al bajarse del coche.


  Al verlos, los periodistas se olvidaron de los chavales y le pusieron los micrófonos a Alonso en la cara. Este los apartó de malos modos, cosa que no era frecuente en él.


  El colegio ya estaba casi desalojado y la directora los esperaba en la puerta, junto a dos agentes que ya custodiaban la entrada. Esta vez no hubo besos y, casi sin saludarse, los tres subieron rápidamente la escalera hasta las aulas del segundo piso. En la del fondo del pasillo, se encontraban una chica joven morena y un tipo con cara de miope que rondaría los cuarenta.


  —Os presento a Emma Arce, la profesora sustituta de Lengua. Cuando llegó a la clase ya estaba armado el follón. Y a Óscar Mazariegos, el tutor del curso —dijo Myriam mientras todos se intercambiaban apretones de manos—. Ellos son la subinspectora Silvia Martín y el inspector Alonso Ceballos.


  —¿Qué puede decirnos, Emma? —preguntó Alonso.


  La profesora trataba de mantener la compostura, pero aún tenía los ojos enrojecidos.


  —Estaba a mitad del pasillo y oí los gritos. Me gusta venir pronto y esperar a los chicos en la puerta para que no se me desmadren antes de empezar. De hecho, muchos aún no habían llegado. Aceleré el paso y me encontré con un ataque de histeria colectiva. Una de las alumnas acababa de abrir una cajita que se había encontrado en el pupitre. Y, bueno, ahí está —indicó con la voz temblorosa.


  Silvia y Alonso echaron un vistazo a la clase. Se notaba que los alumnos acababan de salir precipitadamente. Había libros, cuadernos y bolígrafos en algunos pupitres. Y sobre uno de ellos, una cajita de madera cerrada.


  —Además de la niña, ¿alguien más la tocó? —prosiguió Alonso.


  —Yo creo que no, aunque un par de chicos hicieron fotos.


  —Y a estas horas ya estarán circulando por las redes —conjeturó Silvia.


  El tutor pulsó un par de teclas de su móvil y mostró la pantalla sin decir nada. Era la foto de un dedo entre algodón.


  —Les dije que no lo hicieran —murmuró Emma.


  —No se preocupe. Es inevitable —la tranquilizó Alonso—. Podremos hablar con la niña, ¿no? —Ahora se dirigió a Myriam.


  —Está en mi despacho, con su madre, que dice que su hija no abre la boca hasta que esté su padre delante. Es abogado. Viene de camino.


  —Lo que me faltaba por oír —suspiró Alonso—. Bien, avísame cuando llegue Perry Mason.


  —De todos modos, te vendrá bien la espera. La niña tenía un ataque de nervios de los buenos.


  —Ya me lo imagino. ¿Cómo se llama?


  —Noive Mendoza.


  —No será hija de Marcos Mendoza…


  —Pues sí. ¿Le conoces?


  —Hemos coincidido alguna vez —respondió Alonso sin querer entrar en explicaciones—. Doy por hecho que, aparte de compañeras de clase, Noive tenía alguna relación especial con Sandra.


  —Eran uña y carne —corroboró Myriam.


  Silvia lo escuchaba todo con atención. Le inquietó que por su cabeza fluyera una broma macabra. No entendía por qué su mente a veces se le retorcía más de la cuenta. A una niña le dejan el dedo de su amiga muerta, la directora suelta que eran uña y carne y a ella le hace gracia. Ni sabía cómo había conseguido pasar los psicotécnicos para entrar en la Policía. ¿Y por qué imaginaba Alonso que eran amigas? Supuso que, de nuevo, habría apostado por dejarse llevar por su intuición para exhibir sus dotes adivinatorias.


  —Bien. Es mejor que nos dejéis trabajar. No se te olvide llamarme cuando llegue Marcos Mendoza.


  —Claro.


  —Y una lista con los nombres de todos los niños de la clase sí podrás darme, ¿no? Y la de los profesores que la frecuentan. Me gustaría interrogarlos. ¿O también se la tengo que pedir al juez?


  —No sé. Supongo que sí —contestó Myriam, no demasiado convencida.


  —Una última cosa: ¿es fácil que alguien de fuera haya entrado en el colegio a mediodía?


  —La puerta de la calle suele estar abierta y a esas horas no hay nadie en la portería. Es posible.


  —Pregunta a los profesores y al personal de limpieza si vieron a algún extraño.


  —Claro. Tenme al corriente tú también de vuestra investigación. Esto es un desastre para el colegio.


  —Por ahí vienen nuestros compañeros de la Científica —comentó Alonso, al ver a María José San Miguel caminando hacia ellos, acompañada de dos miembros de su equipo—. La tarde se hará larga y puede que nos den las tantas.


  —No te preocupes. Ya no hay clase hasta el lunes.


  —Cierto. Algunos estáis ya de puente —respondió él, con sorna.


  Los profesores se marcharon cuando los de la Científica entraron en el aula, momento que aprovechó Silvia para interrogar a Alonso.


  —¿Sabías que Noive era amiga de Sandra o solo lo imaginabas?


  —Su padre, Marcos Mendoza, es uno de los abogados de Marulanda.


  —¡Venga ya!


  —Somos viejos conocidos. Nos hemos visto varias veces en la comisaría y en los juzgados, aunque todavía no tenemos confianza para jugar juntos al dominó.


  —Te jode no haber conseguido pruebas para mandar al trullo a Marulanda.


  —Me jode, sí, me jode.


  —Minuto no tiene claro que sea un delincuente.


  —Ya. Pero cuando algo se pudre en Santander, alguna de sus empresas huele a mierda. Y yo tampoco creo en las casualidades, Mesetaria.


  —Entonces no crees que sea casualidad que hayan dejado la caja en el pupitre de Noive.


  —Desde luego que no. Está claro que quien sea quiere llamar la atención.


  —¿Dar un escarmiento?


  —Es posible.


  —Pues se le ha ido de las manos.


  —Eso parece. Pero sabe lo que se hace. Y conoce a alguien del colegio.


  —Lo dices porque sabía dónde se sentaba Noive.


  —Eso es.


  —Entonces no podemos descartar la hipótesis de que se trate de una venganza por lo de Marina.


  —¿De verdad lo crees?


  —La cosa está en el entorno de las niñas muertas. Si no es en el de Marina, tiene que ser en el de Sandra.


  —Yo también creo que tiene que ver con Marulanda. Pero no vamos a descartar nada. Esperemos que lleguen pronto los resultados de los laboratorios, a ver si nos aportan alguna luz.


  —Hasta el lunes, olvídate. Estamos de puente.


  —¿No pensabas ir al pueblo a visitar a tu padre?


  —Tú lo has dicho. Pensaba.


  —Una vez que hablemos mañana con los niños, puedes marcharte un par de días. Te vendrá bien para despejarte.


  —¿Y los padres de Marina? Dijiste que los veríamos.


  —¿No crees que ya han tenido bastante? Pienso que no ganaremos nada con eso.


  —Al menos, preguntarles dónde estuvieron el lunes por la noche.


  —¿Para saber si tienen coartada? Has visto muchas series de policías, Mesetaria —resopló Alonso—. Si te quedas más tranquila, a lo mejor me acerco a saludarlos un día de estos. De manera informal. Así que puedes irte sin problema.


  A Silvia realmente le apetecía volver al pueblo. En esas fechas se celebraba la fiesta de los quintos y era costumbre que se reuniesen las pandillas de amigos en algún merendero. Carne a la parrilla y vino. Aunque a ella casi le bastaba con el olor de las brasas. Lo que le importaban eran las risas con las mismas bromas de cada año. Y, sobre todo, por mucho que le fastidiara reconocerlo, saber si Javier, su amor de juventud, iría acompañado de su mujer.


  Sonó el teléfono de Alonso, momento que ella aprovechó para revisar el suyo. Tenía dos mensajes de WhatsApp: uno de su padre y otro de un número desconocido.


  «Soy Jess, la madre de Sandra. Me gustaría hablar contigo. Por favor, no le digas nada a mi marido ni a Alonso. Si te viene bien, mañana a las diez estaré donde me digas»


  Silvia dudó unos instantes, pero vio que Jess estaba en línea y no pudo resistirse.


  «¿Qué tal en el Maremondo?», tecleó, pulsando intencionadamente el signo de interrogación inicial para darle formalidad a su sugerencia.


  «OK», respondió la madre de Sandra.


  —Vamos, ha llegado Marcos Mendoza —dijo Alonso.


  Silvia se guardó el teléfono, mosqueada por que la madre de Sandra se hubiese referido a Alonso únicamente por su nombre de pila. ¿Acaso le conocía? Con la duda aún sobre sus hombros, siguió los pasos de su jefe, teniendo la ridícula sensación de que le estaba traicionando por no hablarle de su reunión del día siguiente.
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  A pesar de llegar diez minutos tarde, Jessica Prado entró en el Maremondo caminando despacio. Vestía un pantalón negro de cuero y un jersey gris de cuello vuelto, bajo un chaquetón de piel. Silvia la miró con una mezcla de compasión y admiración por una belleza que conservaba intacta, a sus casi cuarenta y cinco años, y le hizo un gesto con la mano. Al verla, Jessica se dirigió hacia su mesa, quitándose el chaquetón con la sensualidad de quien va a comenzar un show de estriptis. Y, de algún modo, eso es lo que pasó.


  —Hola, Jessica. Siéntese, por favor.


  —Gracias, subinspectora. Llámame Jess, por favor. Nos tuteamos, si te parece.


  Un camarero uniformado se acercó y Jessica le pidió una tila y Silvia un cortado con leche de soja. Tenía previsto conducir después hasta Palencia y no era cuestión de quedarse dormida por el camino, tras la noche en vela que acababa de pasar, dándole vueltas a todo.


  —Llámame Silvia. No sé cómo puedo decirte…


  —No te preocupes. Todas las palabras me suenan vacías, pero agradezco igualmente tu intención.


  Silvia adivinó su mirada dolorida tras los cristales de unas enormes gafas de sol que ocultaban su rostro. Le llamó la atención su manera de expresarse.


  —Vamos a hacer todo lo posible por…


  —¿Por hacer justicia? Ya nada puede devolverme a Sandra, pero supongo que mi conciencia me obliga a ayudar a que encontréis a quien lo hizo. ¿Tenéis alguna pista?


  —Vamos por buen camino —mintió Silvia.


  —No he querido ni leer los periódicos para no volverme loca.


  —Haces bien, Jess. ¿Qué tienes que contarme?


  —Tengo tu palabra de que lo que hablemos queda entre nosotras, ¿verdad? Puedes usar la información para tu investigación, pero no le cuentes a nadie de dónde la has sacado.


  —Claro —respondió Silvia, obligada por las circunstancias—. ¿Sospechas de algo?


  —De todo y de nada.


  —¿Y entonces? No denunciaste su desaparición el día anterior.


  —Sandra… Sandra Milena, como la llamaba su padre, siempre fue una niña rebelde. Sobre todo con él. No era la primera vez que después de una de sus peleas se iba de casa y regresaba al día siguiente. Ella y su padre son… eran iguales. Y chocaban continuamente. Cuando se cabreaban más de la cuenta, ella se iba a pasar la noche en casa de alguna amiga o a saber dónde, sin atender al teléfono. No tenía buenas compañías. Y andaba con chicos mayores que ella. Una vez su padre la encontró gracias al sistema de localización de su iPhone. Desde entonces lo desactivó.


  —¿La llamaste aquella tarde?


  —Varias veces. El teléfono sonaba, pero no me lo cogió.


  —¿Y vuestra relación?


  —Es evidente que no supe educarla —se lamentó—. Un día nos queríamos con locura y al día siguiente me odiaba. —Interrumpió la conversación mientras el camarero dejaba las bebidas en la mesa—. Me temo que me veía como un mueble más de la casa, otra de las muchas posesiones de su padre. Nunca sentí que me tomara en serio.


  —¿Puedo preguntarte cosas personales?


  —Humberto no siempre me trata bien, pero nunca me ha puesto la mano encima. ¿Es eso?


  —Algo así, sí. ¿Ni maltrato psicológico?


  —Ya te he dicho que no me trata bien. Al principio era una diosa para él, luego un trofeo. Ahora, un estorbo.


  —Y Sandra presenciaba vuestras discusiones.


  —Desde que era un bebé. Humberto no sabe controlarse si bebe. Y yo tampoco soy una santa. Supongo que Sandra interiorizó todo el desprecio que me tenía su padre.


  —¿Y tu hijo?


  —Berto es el más noble de toda la familia. Decidió estudiar en Madrid para quitarse de en medio.


  —Y para no ver cómo te trata tu marido.


  —Prefiero que le llames por su nombre, incluso por su apellido. Me suena horrible pensar que es algo mío.


  —¿Y por qué no te has divorciado?


  —Porque de un hombre así no se puede escapar, querida.


  —Él no quiere, claro.


  —Le viene muy bien tenerme en casa. Luego, él hace su vida por ahí.


  —¿Cómo le conociste?


  —Yo ponía copas en el Malaspina. Entonces estaba lleno de universitarios pijos y de empresarios jóvenes. Mira que hubo tíos que me tiraron los tejos, entre ellos tu jefe, pero…


  —¿Alonso? —Silvia la interrumpió porque no pudo disimular su sorpresa.


  —Y eso que era de los guapos —sonrió por primera vez—. Ligaba por castigo. Es una pena que esté envejeciendo tan mal.


  —A tu lado, todo el mundo envejece mal —dijo Silvia, que seguía perpleja—. ¿Te liaste con Alonso?


  —Cuatro besos un par de noches. Bueno…, quizás más. Y algún que otro paseo por la bahía en el barco de su amigo Nando Aznar. Nada serio. Luego elegí mal. Imagino que me dejé deslumbrar por Humberto. Siempre esperaba a que yo estuviera libre en la barra para pedirme a mí las bebidas más caras. Era una cría. Lo demás puedes imaginarlo. Al quedarme embarazada me pidió matrimonio. Su regalo de bodas fue esa casa. Entonces no se me podía pasar por la imaginación que un sitio así sería mío. Pasé de vivir en un barrio humilde al más pijo de Santander. Yo misma me creí mi cuento de Cenicienta. Y me veía acudiendo a fiestas con lo más selecto de la ciudad. Ingenua de mí. Esa gente no admitirá nunca entre los suyos a una chica de Cazoña ni a un extranjero de dudosa reputación, por mucho dinero que tengan.


  Silvia escuchaba embobada, sin darse cuenta de que el café se le enfriaba. No podía quitarse de la cabeza que conociese a Alonso. Claro que no era tan raro. Santander no dejaba de ser un pueblo y se habían movido por los mismos sitios en su juventud. Lo que no entendía era por qué él no le había contado esa historia. Vale que formara parte de su vida privada, pero… «Pero nada, Silvia», se dijo. Siendo sincera, no guardaba vinculación con el caso y Alonso tenía derecho a ser reservado con su intimidad. De repente, creyó comprender algunas de sus reacciones. Debía de resultar especialmente duro para él.


  —¿Supo Humberto de tu relación con Alonso? —fue lo primero que se le ocurrió preguntar.


  —Parece que te ha impresionado, querida. —Jess sonrió de nuevo—. Ya te he dicho que no tuvo importancia.


  —Ya, ya. Pero ¿por qué no os visteis más?


  —Nos vimos. En el Malaspina.


  —Me refiero a…


  —Supongo que ninguno de los dos mostramos demasiado interés. No hubo más. Un amor de verano. Parece que te importa más la historia de Alonsito que la de Humberto. —Jess parecía relajada.


  —No, coño…, perdón. Es solo que me ha chocado. ¿Por eso no quieres que se entere?


  —No me resulta cómodo. Prefiero hablar con una mujer. Y no me atrevería a tratar esto con él. Imagino que sabe en lo que me he convertido, pero me avergonzaría contárselo yo, mirándole a los ojos. Además, si lo supiese Humberto, fijo que me mataba.


  —Quieres decirme que se enteró de tu rollo con Alonso.


  —No por mí. Supo de aquello y de todos los que tuve, incluido el de Nando. Ni te imaginas la información que se puede comprar con dinero.


  —¿También te liaste con Nando, el amigo de Alonso?


  —Fue el verano anterior. Un chico encantador, brillante estudiante de Informática. Pero abusaba de la cocaína. Creo que aún sigue enganchado.


  —Me dejas de piedra —reconoció Silvia—. Oye, entiendo que no quieras contestarme a esto, pero te lo tengo que preguntar: ¿estás al corriente de los negocios de Humberto?


  —Siempre me ha mantenido al margen. Claro que no soy idiota, y alguna conversación he escuchado. Pero te juro que no tengo ni idea del dinero que hay en las cuentas ni a nombre de quién está. Me basta con tener una Visa Oro con un límite que ni conozco pero que nunca me ha dejado tirada. Y eso que a veces me compro cosas como esta —dijo mostrando una pulserita de oro blanco y diamantes.


  —Ahora eso solo me interesa en la parte que pueda afectar a lo que le pasó a Sandra.


  —Ayer le preguntaste a Humberto si tenía enemigos.


  —¿Cómo lo sabes? Creí que estabas acostada.


  —Escuché detrás de la puerta. Ya te he dicho que no soy idiota.


  —Y los tiene, claro.


  —Pocos, pero muy peligrosos. Ya le oíste. Ese tipo de personas para las que la vida no vale nada. Solo les importa el dinero. Humberto anda metido en negocios que también quieren tener otros.


  —¿Me estás hablando de mafias?


  —Negocios —insistió Jess—. Lo peor es que tengo la intuición de que Sandra trabajaba para ellos.


  Silvia se habría sorprendido menos si hubiese visto un barco pirata disparando cañonazos sobre Santander. Dio un trago a su café frío para digerir lo que acababa de oír.


  —¿Para los enemigos de su padre? ¿Con quince años?


  —Es solo una corazonada, querida. Pero no me extrañaría sabiendo cómo mostraba su rebeldía adolescente.


  —Joder, yo con quince años me rebelaba encerrándome en mi cuarto a escuchar música a todo volumen con los cascos puestos. Perdón, no quise reprocharte nada.


  —No pasa nada. Tienes razón.


  —¿Lo sabía él?


  —No lo creo. Para los padres sus hijas siempre son sus niñas. Se niegan a aceptar que crecen.


  —No sé qué puedo decirte. ¿Sabes quiénes pueden ser ellos?


  —Colombianos, mexicanos, rusos, ucranianos, españoles…, cualquiera.


  —Te agradezco, de verdad, lo que me has contado, Jess.


  —Aún no he terminado, querida.


  Silvia se removió en su silla y miró hacia el horizonte. No parecía que fuese a llegar ningún barco pirata…, o sí.


  —Dime —dijo, impostando naturalidad.


  —Imagino que no tiene nada que ver, pero Sandra tenía problemas en el colegio.


  —¿De acoso?


  —Sí. Me consta que ella y su amiga Noive maltrataban a algunas de sus compañeras. Entre ellas, Marina, la niña que se suicidó en febrero.


  —¿Le afectó su muerte a Sandra?


  —No lo sé. Estos últimos meses estaba muy poco comunicativa.


  —¿Cómo lo sabes? No creo que te lo contase ella.


  —Fue su profesor de Lengua.


  —¿Hugo?


  —Hugo, sí.


  —Creí que estas reuniones se tenían con los tutores.


  —No me lo contó en el colegio, sino en la cama. En su casa cerca de la playa de la Maruca. Hugo y yo éramos amantes.


  Ahora sí, Silvia creyó escuchar a lo lejos los diez cañonazos por banda de un velero bergantín que rielaba sobre el mar, casi a la altura de la isla de Mouro.
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  A la hora que Silvia se despedía de Jess, Alonso, Castañeda y Minuto estaban reunidos con María José San Miguel, que les ponía al corriente de lo que su Departamento de Policía Científica había conseguido sacar en claro hasta el momento.


  —Luego os paso el informe, pero quería anticiparos algo. Bueno, imaginaréis que ayer no tuvimos mucho éxito en el aula.


  —Demasiadas huellas como para dar con la de alguien ajeno al colegio, en el caso poco probable de que no llevara guantes —comentó Alonso.


  —Hubiese sido igual que encontrar una aguja en un pajar. Con la caja hemos tenido más suerte, a pesar de que no está barnizada. Además de las huellas de la niña que la abrió, hemos podido tomar puntos suficientes de otra que había en su interior. Bendito nitrato de plata —dijo María José.


  Se la veía sonriente, como si estuviese orgullosa de su hallazgo y quisiese soltar su información con cuentagotas.


  —Imaginamos que ya la habéis cotejado con la base del SAID. —Castañeda buscaba mostrarse participativo, como siempre.


  —Claro.


  —Y la huella coincide con la que encontrasteis en la Grúa de Piedra —afirmó Alonso.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó María José.


  —De no ser así, no estarías tan contenta.


  Minuto le miró con atención. Su jefe no parecía tan satisfecho de su deducción como otras veces. Quizás era más sencilla de lo normal, quizás estaba demasiado preocupado por el caso o simplemente tenía un mal día.


  —Yo creo que es una buena noticia —contestó ella—. El que dejó la caja en el colegio también estuvo en el lugar del crimen. En pura lógica, es el asesino.


  —O no —elucubró Alonso—. Estamos dando por hecho que solo participó una persona, porque técnicamente es posible y porque no hemos encontrado más huellas. Pero, por lo que sabemos, únicamente podemos concluir que quien forzó la puerta de la caseta de la grúa es el mismo que metió el dedo en la caja. No tenemos la certeza de que fuera quien la llevó al colegio. Ni siquiera de que haya sido el autor material de la muerte de Sandra.


  —Y la putada es que se trata de alguien que no está fichado —recordó Castañeda.


  —¿Tienes alguna teoría, Alonso? —indagó María José.


  —Vamos a centrarnos en el entorno de Sandra.


  —¿Descartas que haya sido alguien relacionado con Marina? —intervino, de nuevo, Castañeda.


  —¿En venganza por el acoso? No llegamos a tener constancia de que Sandra fuese la acosadora —comentó Alonso.


  Minuto se quedó pensativo, pero no abrió la boca.


  —Nosotros no. Pero, a lo mejor, quien lo hizo sí —insistió Castañeda.


  —Es obra de un profesional. Me inclino a pensar en algún asesino al servicio de los enemigos de Marulanda. De todos modos, no vamos a descartar nada. Ahora llamaré a la madre de Marina —resolvió Alonso, apartándose de la mesa en la que estaba apoyado, dando por concluida la reunión.


  Solo Minuto se quedó con él en su despacho.


  —Se te ve jodido, jefe.


  —He tenido días mejores.


  —¿Por los periódicos? Manda cojones con lo que cuentan.


  —Ni los he mirado —dijo Alonso con desprecio.


  —Pues creen saber más que nosotros.


  —Allá ellos y sus lectores. No es cosa nuestra.


  —Te vendría bien darte una vuelta para despejarte, como ha hecho Silvia. Salir de Santander. Ahora mismo no hay nada urgente por donde tirar.


  —Yo no tengo pueblo. —Alonso sonrió con tristeza—. ¿Dónde voy a estar mejor que aquí?


  —¿Y las niñas? ¿Hace mucho que no las ves?


  Sin duda, Minuto había dado en el blanco. El régimen de visitas de su jefe no dejaba de ser una pantomima. Casi nunca lo podía cumplir por estar demasiado ocupado por un trabajo que no entendía de horarios. Y sus hijas ya se habían acostumbrado a no verle mucho. Además, no sabía qué hacer con ellas, salvo llevarlas al cine o a comer pizza. Así que lo de recogerlas los fines de semana alternos había sido una quimera desde el principio. Para colmo su exmujer se lo reprochaba, haciéndole sentir aún más culpable.


  —Se van a Alto Campoo, a esquiar con su madre y su amigo nuevo.


  Intentó sonar resignado, pero en realidad le aliviaba que las niñas se entretuvieran sin él. Y eso que las quería con locura… a su manera. Aunque se pasaban los días sin saber nada de ellas casi sin que se diera cuenta. Se engañaba pensando que estaban bien y que vivían cómodamente en el enorme piso del paseo de Pereda, heredado de sus padres. Solo esperaba que ningún hijo de puta les hiciera daño.


  —Entonces a lo mejor no estaría mal que vieras a Isabel.


  Minuto era el único que sabía de su relación conmigo. Y yo siempre le agradecí su discreción y también su confianza en mí cuando necesité algunas respuestas.


  —Tienes razón. Voy a ver qué se cuenta la Portuguesa —se limitó a responder, usando el apodo con el que me llamaba.


  Sin abandonar su gesto cansado, Alonso volvió a sonreír.
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  A medida que avanzaba por la A-67 fue dejando de llover. Sin embargo, en su cabeza no se disipaban las nubes. A pesar de que la radio estaba a todo volumen, las canciones de Depedro sonaban solo como un telón de fondo.


  Desde que salió de Santander no había dejado de pensar en su conversación con Jess. A punto estuvo incluso de equivocarse de carretera en el cruce de Torrelavega. Por suerte, tenía tres días por delante para decidir qué podía contarle a Alonso sin traicionarla. Porque si algo le inculcaron sus padres de niña era no faltar nunca a la palabra dada. Y ahora ella practicaba una especie de religión a la que llamaba lealtad.


  Varias veces estuvo tentada de marcar el número de Alonso, pero decidió esperar a verlo el lunes. No tenía mucha idea de qué hilo escoger para tirar. Lo que sí estaba claro era que, por lo que aparecía en los informes, el profesor de Lengua había callado más de lo que sabía cuando fue interrogado después del suicidio de Marina. Claro que quizás se estuviese obsesionando con que ambas muertes estaban relacionadas y, a lo mejor, no se trataba más que de una maldita coincidencia. Al contrario que María José o que Alonso, ella sí creía en las casualidades. Es más, su vida estaba repleta de ellas.


  Además, también compartía la idea de que habían asesinado a Sandra por ser hija de Marulanda. Y posiblemente no podrían dar con el culpable sin descubrir antes las conexiones peligrosas de su padre.


  Poco a poco, iban desapareciendo las montañas y el paisaje se allanaba. Pasado el último túnel, el cielo cambió de color como por arte de magia y los grises se volvieron azules y blancos.


  A los lados de la autovía la vista de Silvia se perdía en los campos y con ella sus recuerdos. De vez en cuando, la adelantaba algún coche y su mente jugaba fugazmente a relacionar los números de su matrícula. Lo más habitual era que los emparejara y los restara, casi sin darse cuenta, en una operación que apenas le llevaba un par de segundos.


  Había aprovechado una parada en Reinosa para echarle un vistazo a Instagram. Javier acababa de colgar una foto de un amanecer precioso a las afueras del pueblo. No podía evitar curiosear su cuenta de vez en cuando. Se suponía que debía alegrarse por su felicidad y, sin embargo, se le revolvían las tripas cuando le veía posar con su mujer como modelos en una revista del corazón.


  Hizo un mohín que no supo comprender. Se dio cuenta y lo repitió brevemente ante el retrovisor. Menudas ojeras. Sin duda, le vendrían bien esos días de descanso. Parecía una sonrisa ladeada, lo cual remarcaba su indefinición. Así que prefirió interpretarla por su cuenta y pensar que se reía de sí misma. Se sabía genial la teoría. «Silvia, no estás enamorada», se dijo en voz alta tres veces, las mismas que san Pedro negó a Jesucristo. Javier no era una persona siquiera, sino un lugar de referencia. Una ilusión para no caerse cuando no encontraba dónde agarrarse. El sitio más estable de su imaginación.


  Ahora sí oía a Depedro cantar Déjalo ir con Coque Malla.


  Echó un vistazo abajo, a su derecha. A los pies del copiloto había una enorme bolsa de plástico con restos de comida que iba guardando en el congelador para no tirarla. Las gallinas se iban a volver locas de felicidad. También su padre le haría fiestas cuando viese las latas de anchoas que le llevaba. Luego no le haría mucho caso. Se sentaría en su sillón después de comer y se quedaría dormido con la tele puesta y una de esas novelas de Agatha Christie, releídas mil veces, sobre el regazo. En cualquier caso, formaba parte del ritual. Y a ella le gustaba comprobar que las cosas permanecían en su sitio.


  Los carteles azules se iban sucediendo. Una indicación tras otra. La más repetida: AUTOVÍA DE LA MESETA. Sonrió. El bobo de su jefe llevaba razón.


  Depedro tocaba los primeros acordes de Diciembre. Ya no había un solo árbol en el horizonte.


  «Joder, mamá, por qué tuviste que irte tan pronto».


  Suspiró para contener la emoción.


  Volvía a casa.
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  Entrar en el Little Bobby era como trasladarse a uno de esos speakeasy clandestinos del Chicago de los años veinte, que servían alcohol de manera ilegal, donde había que hablar bajito para no levantar sospechas. Además, aquella deliciosa mezcla de canela y vainilla que perfumaba el ambiente ayudaba a olvidarse de la ciudad que quedaba afuera.


  Minuto no lo frecuentaba mucho. Él prefería las tascas de su barrio, con mucha luz y mostradores de acero inoxidable. Y, sin embargo, allí estaba, buscando a su jefe en sus horas de descanso.


  Lo encontró, acodado en la barra, frente a un cartel que rezaba: NIÑOS SIN ATENDER SERÁN VENDIDOS EN EL CIRCO. Se notaba que era festivo porque el local estaba concurrido a pesar de ser las seis de la tarde.


  —¿Qué cojones haces aquí? —le preguntó Alonso al verle sentado a su lado.


  —Olfato de madero viejo.


  —En serio… ¿Pasa algo?


  —Me aburría en casa.


  —Ya. Venga. ¿Qué tomas?


  —Un cubata.


  Alonso sonrió divertido, dando un trago a su segundo gin-tonic. La barra estaba repleta de tarros de cristal con fruta recién cortada para la elaboración de cócteles y Minuto quería un cubata. Ángel, el barman, se lo sirvió con la parafernalia de quien está preparando una caipiriña o un negroni.


  —¿Vas a contarme qué tripa se te ha roto o necesito un sacacorchos?


  —Esta mañana no andabas para tirar cohetes.


  —¿Y cómo quieres que esté con lo que tengo encima?


  —Tenemos.


  —Unos más que otros.


  —Y has preferido bajar aquí antes que llamar a Isabel.


  —Se ha ido a Cires, a ver a su madre. No ha quedado ni Dios en el puente.


  —Creí que era de Torrelavega.


  —Sí, es Portuguesa. Pero su familia es del valle de Lamasón.


  A Alonso le encantaba poner motes en función del origen. Me llamaba Portuguesa para tomarme el pelo, sin entender que yo me sentía muy orgullosa de serlo.


  Y eso que se desconoce a ciencia cierta por qué se nos llama Portugueses a los torrelaveguenses, más allá de la coincidencia de los colores de nuestras banderas. Aunque los de Torre, como nos gusta llamar a nuestra ciudad, queremos creer que es una forma de reivindicar nuestro espíritu genuino frente a los dictados centralistas de la capital, por lo que nos sentimos cómodos al otro lado de esa frontera invisible que salvaguarda nuestra independencia.


  El volumen de la música en el Little Bobby permitía charlar sin elevar demasiado la voz.


  —Es una lástima que se haya ido. La tía me cae bien y a ti no te conviene estar solo —comentó Minuto.


  —¿Qué es esto? ¿Un consultorio sentimental? ¡No me jodas!


  —Ambos lo tendríamos chungo en el concurso de Míster Simpatía —le replicó el veterano policía, sin achantarse.


  —Depende del día. Hoy no es uno de los mejores.


  —¿Qué ha ocurrido que yo no sepa? ¿Llamaste al final a los padres de Marina?


  —Llamé a Rocío, sí. Vengo de verla.


  —Entiendo.


  —¿Y qué cojones entiendes?


  —¡Joder, jefe! Sí que estás susceptible.


  —Por algo estaba aquí, sin hablar con nadie.


  Minuto miró a Alonso y decidió no marcharse. Si Alonso pretendía emborracharse, no lo haría solo.


  —Rocío no te dijo nada, ¿no?


  —Nada. ¿Qué nos iba a decir? —respondió Alonso, concentrando la vista en su copa.


  —Ya, tienes razón. Salvo que hubiese habido algo raro en su familia.


  —No es el caso.


  —¿Qué opina del crimen?


  —Me dijo que estaba horrorizada, aunque no la vi muy apenada.


  —¿Y el padre?


  —¿Qué padre?


  —El de Marina, coño.


  Alonso elevó la mirada durante unos instantes para perderla en alguna de las botellas que tenía enfrente.


  —Rocío se ha divorciado del diputado. También le llamé a él. Está de celebración en Madrid por la Constitución.


  —Ya, de fiesta política y luego de lo que no es política. Lo que le gustan las niñas a ese capullo.


  —De todos modos, poco tiene que contarnos. Aun así, lo llamé por teléfono. Sigo pensando que el tema viene por Marulanda. Eso sí, le ha salido su vena política y me ha dicho que espera que resolvamos pronto el crimen, que la gente está alarmada.


  —Los políticos y la opinión pública. Manda cojones. Mucho le ha aguantado su mujer. ¿Sigue tan guapa?


  —No me jodas, Julio.


  —¿Qué…? Cuando la vimos en febrero era una pijipi bien guapa —insistió este—. Y eso que se le notaba el sufrimiento en la cara. ¿Cómo está? Porque de una hostia así nadie se recupera.


  —Jodida, pero saldrá… —respondió Alonso dubitativo—. Todo lo que se puede salir cuando se pierde una hija —aclaró al ser consciente de su falta de credibilidad—. Ya está dejando los calmantes y ha vuelto a trabajar.


  —Es médica en Valdecilla, ¿no?


  —Sí.


  —Venga, no me digas que no te gusta —dijo Julio, con el único propósito de animar a Alonso, que seguía mostrándose extrañamente cabizbajo.


  Alonso le miró a los ojos por primera vez en toda la tarde y ladeó la cabeza. Por un instante pareció dudar entre confesarle algo o pedirle de malos modos que no se metiera en sus asuntos personales. Finalmente, optó por dejarlo estar.


  —Dile a Ángel que nos ponga otra. Pagas tú —se limitó a decir mientras la lluvia golpeaba los cristales al ritmo de la voz de Ella Fitzgerald.
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  Desafiando la helada que cubría el campo de escarcha, Silvia salió a correr. La noche anterior había abusado de la cena con sus amigos y tenía que quemarla. Además, el aire frío la ayudaba a pensar.


  Estaba desilusionada. Javier la había ignorado. Claro que tampoco debía extrañarle. La historia se repetía cada vez que se veían. ¿Desde cuándo? Desde que dejaron de prometerse amor eterno cada verano adolescente, en los días que coincidían durante las vacaciones.


  La eternidad terminó con la universidad. Él se hizo ingeniero de Telecomunicaciones y ella se buscó la vida como pudo. Desde entonces, mantenían las formas… en la medida de lo posible. De vez en cuando, un wasap intempestivo o un comentario con doble sentido en Instagram mantenían algo que ninguno quería romper del todo. Aunque ese algo no fuese más que una ridícula ilusión. Es curioso cómo el tiempo desmorona algunas emociones y otras las enquista. La ilusión de Silvia por Javier pertenecía al segundo grupo, ya que podía pasar meses sin acordarse de él, pero de repente su recuerdo despertaba sus neuronas aletargadas y, por unos instantes, se sentía capaz de revivir los momentos felices como si hubiesen sucedido ayer.


  «Me encantará verte si vas al pueblo. Te echo de menos más de lo que crees (las tres copas que he tomado esta tarde no tienen nada que ver)».


  Ella se limitó a responderle con una carita sonriente, que al fin y al cabo cada uno interpreta como le apetece. Y menos mal que lo hizo así. Porque después de lo de la noche anterior hubiera quedado como una imbécil.


  Un simple «te veo muy bien, Silvia», por mucha sonrisa bonita que le pusiera, no le daba derecho a tratar de perturbarla con mensajes adolescentes. Eso sí, al despedirse con dos besos, él le puso la mano en la cintura más tiempo del debido. Estaba hecha un lío y no sabía si Javier era un cobarde o un caballero. O simplemente un capullo.


  Era una ingenua. Y no solo por Javier. Pensó que podía ir al pueblo a desconectar, y sus amigos se habían pasado la cena preguntándole por la niña colgada de la grúa. Algunos incluso le enseñaron vídeos del lugar del crimen en los que se la distinguía a lo lejos.


  Tampoco se sentía capaz de culparlos por recordárselo. Hay trabajos que uno no puede aparcar en la oficina el viernes y volver a ellos el lunes como si tal cosa. Presentar un balance o rellenar un informe no es lo mismo que encontrar al asesino de una niña.


  Con cada zancada trataba de reconstruir cada detalle en su cabeza. También sus encuentros con la forense, con Marulanda, con la directora del colegio, con la madre de Sandra…, y sus conversaciones con Alonso.


  Seguramente él llevara razón y el crimen fuese obra de algún enemigo del colombiano. Pero ¿y si Jess estuviese en lo cierto y su hija hubiese estado metida en algo sucio? No pudo evitar pensar en lo que cambiaban los tiempos. A la edad en que ella coqueteaba con Javier, Sandra lo hacía con la mafia. A lo mejor no eran los tiempos, sino las circunstancias. Y no es lo mismo ser la hija del propietario de un gimnasio en Palencia que de un delincuente internacional. Su padre le había enseñado principios y a practicar kárate. Posiblemente eso la había rescatado de la anorexia. ¿Qué le habría enseñado Marulanda a su hija? Porque su intuición le decía que ese tipo no era trigo limpio, por mucho que dijera Minuto.


  ¿Y Marina? ¿Dónde estaría la relación? Los informes no aclaraban nada. ¿De quién sería esa última llamada desde un número privado? Se apuntó mentalmente echar un vistazo a los suicidios de adolescentes de los últimos años en busca de alguna pista que facilitara nuevos caminos en la investigación.


  Cuando entró en las calles del pueblo ya estaban abiertos algunos comercios. Quizás fuese el olor a pan recién hecho lo que terminó de despejarla.


  Trataría de interrogar a Hugo, el profesor de las niñas. Y si sacaba algo en claro, se lo contaría a Alonso sin hablarle de Jess. Si no, no le diría nada.


  Su padre, desde la ventana, la vio llegar.


  —¡Que se enfría el café!


  —Voy, papá —susurró.
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  Silvia ocupó una de las mesas en penumbra del Moondog para charlar tranquilamente con su acompañante, sin imaginarse que media hora después Alonso entraría conmigo por la puerta del bar.


  Que ambas decidiésemos adelantar unas horas el regreso del puente al domingo a mediodía tuvo que ver con la alerta de nevadas en las carreteras de Cantabria. Que coincidiéramos en el Moondog esa tarde fue una caprichosa casualidad. O, tal vez, solo se debía a que teníamos los mismos gustos y nos sentíamos cómodas en aquel pequeño local de pinceladas artísticas.


  Antes de que eso ocurriera, Silvia había decidido pedir dos gin-tonics para mejorar el ambiente de relax que se respiraba en el local. Tenía que conseguir que aquel tipo bajara la guardia para facilitar que se le soltase la lengua.


  —Estoy tomando relajantes. No debería beber alcohol —protestó él, sin ninguna credibilidad, cuando la camarera dejó los vasos en las mesa.


  —Los he pedido infantiles. Llevan muy poca ginebra. Solo para matar el amargor de la tónica. Pero si quieres puedo pedirte una Coca-Cola —explicó Silvia, colocando el posavasos en paralelo a la mesa.


  —Juraría que aquí ponían los gin-tonics en copa y no en vaso de tubo.


  —Los he pedido así. Me gusta que los hielos estén ordenados.


  Él fijó sus preciosos ojos verdes en ella y sonrió. En ese momento, Silvia pensó que era una faena que aquel tío tan guapo y tan alto fuese un posible testigo. Y que estaba más preocupada por lo que pudiera contarle que por su bragueta.


  No habría apostado un euro a que el profesor de Lengua y Literatura del Colegio Peñas Viejas hubiese accedido a encontrarse con ella cuando decidió llamarle mientras regresaba de su pueblo. Sin embargo, tras identificarse, él apenas dudó. Quizás porque quería quitarse un peso de encima. Solo le había puesto como condición que la charla tuviese lugar en un sitio tranquilo. Y que estuvieran los dos solos.


  —Perdona que no haya querido ir a la comisaría —se disculpó.


  Silvia sonrió también. De ninguna manera se lo hubiese reprochado, porque a ella tampoco le interesaba que su jefe supiese de aquella conversación.


  —No tiene importancia. Lo entiendo.


  —Estuve en febrero.


  —Cuando lo de Marina, ya.


  —Todo aquello me generó ansiedad. Estaba empezando a levantar cabeza y… ahora esto —explicó con un tono que Silvia no acertó a adivinar si sonaba triste o culpable.


  —Leí el informe de tu declaración —dijo ella después de permanecer un rato pensativa.


  Silvia hablaba con voz seductora. Cualquiera que los viera de lejos creería que buscaba llevárselo a la cama en su primera cita de Tinder. Hugo la miraba confuso. Posiblemente, embaucado por la vehemencia que se escondía tras su apariencia reservada.


  —Entonces ya lo sabes todo… o casi todo.


  De fondo, Roberta Flack cantaba Killing me softly with his song. Ya no entraba claridad por el ventanal y las luces indirectas aumentaban el efecto de sus insinuaciones corporales. Las miradas de ambos lo mismo se quedaban clavadas en un punto incierto del pequeño horizonte que se iban a sus vasos o se cruzaban. Ella bebía a pequeños sorbos para alargar los silencios y meditar cada frase. De ningún modo quería espantarlo, pero tampoco que se le escapara sin que hubiese soltado lo que escondía ese casi. A veces detenían la conversación como si estuviesen interesados en escuchar la música.


  —Te entrevistaste con el inspector Ceballos, ¿no?


  —Sí. Un tipo amable, aunque desconfiado.


  —Quizás pensaba que le ocul… que podías haberle contado más cosas.


  —Es posible. Por eso no me gustaría cruzarme con él.


  —Eso es que llevaba razón —respondió Silvia, sonriendo para quitarle hierro a lo que acababa de decir.


  —Le conté mis sospechas de que Marina había sido acosada.


  —Pero no por quién.


  —No tenía la certeza. Y no podía acusar a nadie de algo así. Joder, quién se iba a imaginar que Marina terminaría suicidándose.


  Por puro instinto, Silvia puso su mano sobre la de él, como si fuera a decirle: «Podrías llegar a gustarme mucho y te has dado cuenta».


  —Vamos a hacer un trato, Hugo. Tú dejas de decirme medias verdades y yo pido otro gin-tonic —le dijo, levantándose, sin darle opción a réplica. Cuando volvió con las bebidas, él tenía la vista puesta en su vaso vacío.


  —¿Crees que te miento?


  —He hablado con Jess. Fue ella quien me dio tu número de teléfono.


  En ese momento, Hugo miró hacia la puerta como dudando si dar por concluida la conversación. Silvia sabía que acababa de apostar fuerte. A todo o nada. Aprovechó el silencio para alinear los dos posavasos de nuevo.


  —Mierda… —susurró él.


  Así, desarmado, a Silvia le pareció aún más sexi.


  —Estamos en el mismo bando.


  —¿Qué te ha contado?


  —La verdad, supongo. Que sois amantes.


  Él emitió un suspiro tan sentido que sonó a resoplido.


  —Éramos —matizó.


  —¿Ya no?


  —Después de lo de Sandra no parece que tenga mucho sentido.


  —¿Cuánto hace que os liasteis?


  —Algo más de un año. Desde principios del curso pasado.


  —Es una mujer preciosa —comentó Silvia, para que él viera que le disculpaba.


  —Perdí el norte. Nunca había hecho algo así.


  —¿Liarte con la madre de una alumna?


  —Nunca.


  A Silvia se le pasó por la cabeza preguntarle si se había acostado con alguna de sus alumnas, porque tenía claro que era hetero. Estaba segura de que, con esa presencia y recitando poesía en clase, tendría enamorada a más de una niña. Sin embargo, prefirió no tensar la cuerda.


  —No te lo reprocho. Jess es un cañón.


  —No te haces una idea, Silvia. Yo estaba acostumbrado a tratar con tías de mi edad. Terminaba aburriéndome enseguida, ¿sabes? Pero con Jess es… era diferente.


  —Y no podías revelar que la acosadora de Marina era la hija de la tía de la que te habías colgado.


  —Me pudo más el corazón que el deber.


  «Ahora a la polla lo llaman corazón», pensó Silvia.


  —Imagino que cualquiera hubiera hecho lo mismo —volvió a disculparle, para mantener su confianza.


  —Haberla acusado no le habría devuelto la vida a Marina. Y tampoco quedó clara la relación entre su suicidio y el acoso. —El profesor insistía en justificarse.


  —No sé, Hugo. A lo mejor el destino de Sandra hubiese sido otro.


  —¿Quién podía pensar en un asesinato?


  —En eso tienes razón —reconoció Silvia.


  —Es increíble. Sandra, Noive y Marina eran inseparables. Y algo ocurrió el año pasado que lo jodió todo.


  —No sabía que fuesen amigas. Imagino entonces que Noive podría aclararnos algo.


  —Si conseguís que hable…


  —Ya. Su padre no se mostró muy participativo el otro día.


  Hugo suspiró de nuevo, ahora más comedido, en busca de alivio.


  —No soy ningún cobarde.


  —En eso también te doy la razón. Hay que tener muchos huevos para liarse con la mujer de un… de un tío así —bromeó Silvia, buscando la sonrisa de Hugo con la suya.


  Por primera vez, él se dejó caer sobre el respaldo del asiento. Tomó un trago de su vaso y sonrió de forma pícara.


  —Hay que ser un puto inconsciente. En mi descargo, señoría, he de confesar que al principio no sabía nada. Y cuando me lo olí, estaba tan agilipollado por Jess que en ningún momento vi el peligro —respondió él, devolviéndole la sonrisa.


  —¿Cómo supiste lo del acoso?


  —Se lo comuniqué al colegio.


  —No hace falta que te sigas justificando conmigo. Lo sé. Está claro que el colegio pudo hacer algo más cuando todavía estaba a tiempo. La pregunta es cómo lo supiste.


  Las manos de Hugo se entrecruzaron nerviosas. Tomó el vaso y le dio un trago largo. La mirada de Silvia casi le invitaba a besarla.


  —Júrame que lo que te cuente no saldrá de aquí. Negaré siempre habértelo dicho —pidió Hugo, atusándose la barba de tres días.


  Había algo en ese tío que a Silvia le atraía muy a su pesar. Por momentos sentía que no dominaba aquel juego en el que ambos estaban inmersos.


  —Tienes mi palabra.


  —Júramelo.


  —Te lo juro —accedió Silvia.


  Lo dijo con sinceridad, sin adivinar que algún día me haría partícipe de aquel secreto y de muchos otros.


  El profesor volvió a dar un trago para tomarse su tiempo.


  —Tengo un perfil falso de Instagram.


  Ahora fue ella la que bebió. Hugo la miraba, esperando un rápido veredicto de condena. ¿Para qué demonios necesitaba un tío como él un perfil falso? Desde luego, para ligar no. ¿Y qué tenían que ver sus movidas virtuales con lo que estaban hablando? Tampoco parecía un cobarde. Aunque su primera intención fue juzgarle por su falta de sinceridad, se mantuvo a la expectativa.


  —¿Y eso?


  —No sé si sabes las historias que se traen los adolescentes con Instagram.


  —Pues ni puta idea. Salvo que están cada vez más expuestos.


  —Y cada vez más jóvenes. Las redes son su mundo. Se alimentan de los likes. Su popularidad depende de ellos.


  —Hasta ahí llego. Sus modelos son los youtubers. Y los imitan.


  —No me seas boomer, subinspectora. Para ellos el éxito está en convertirse en influencers. Antes, si queríamos ser modelos o actores, teníamos que currárnoslo. Ahora se pueden exhibir sin ningún problema: se graban y lo cuelgan en Internet.


  —¿Y qué tiene que ver eso con tu perfil falso de Instagram?


  —No todo lo que hacen lo cuelgan en público.


  —¿No quedamos en que les interesaba que los viera todo el mundo?


  —Depende. ¿Tú se lo contabas todo a tus padres a los quince años?


  —No, claro.


  —Los adolescentes, me atrevería a decir que todos, al menos por mi experiencia, tienen una cuenta pública en Instagram. Y otra privada, a la que solo tienen acceso ellos y sus amigos. El juego consiste en tener una doble vida, sin que sus padres se enteren.


  —¡Joder!


  —Vamos, que eres poli.


  —Una poli que vive en Babia, por lo que veo.


  Lo cierto es que Silvia no estaba del todo en la inopia, pero prefirió exagerar su desconocimiento para que Hugo se explicara con más claridad.


  —Tienen las hormonas disparadas. Y creo que no son conscientes de las consecuencias de sus actos. Te sorprendería ver lo que cuelgan en sus historias.


  —Usan las historias porque solo duran veinticuatro horas y no dejan rastro.


  —Claro. Y porque Instagram los avisa si alguien les hace una captura de pantalla. No se les ocurre hacerlo.


  —No, si va a resultar que esos pequeños cabrones tienen un código de honor.


  —Supongo que sí…, a su modo.


  —A su modo hormonado.


  —El listón para sorprender a sus amigos está cada vez más alto. Y a veces hacen barbaridades.


  —¿Como qué? —preguntó Silvia. Ahora su intriga sí era real.


  —¿Cómo andas de imaginación? Dispara.


  —Cuelgan vídeos de sus botellones.


  —Hasta el culo de alcohol. Pero no son los peores.


  —También graban lo que ellos llaman bromas para que les rían las gracias. Pero lo que hacen es acosar a alguno de sus compañeros —conjeturó Silvia.


  —Por un momento llegué a pensar que no tenías dotes de sabuesa. Te veo en el futuro ejerciendo de Miss Marple.


  —Joder, ¿y no puedo ser Catherine Willows, de CSI?


  —Pues, ahora que lo dices, un aire sí que te das. ¿También has sido bailarina? —preguntó Hugo, quizás solo para reivindicar momentáneamente sus maltrechas dotes de seducción.


  —Me encanta bailar, pero prefiero perseguir a los malos.


  —Pues sí, graban las gamberradas. Y no creo que sean conscientes de la gravedad de lo que hacen. También usan las redes para organizar una pelea o una bienvenida de collejas a alguien.


  —Y te enteras por tu perfil falso.


  —No es lo más lícito del mundo, pero es la única manera que he encontrado de evitar muchas cosas desagradables. Si no puedes con tu enemigo, únete a él. Y combate con sus armas.


  —Y la directora diciendo que tenías un don para detectar los acosos, cuando lo que tienes es una información obtenida de un modo… cuestionable.


  —Nadie lo puede saber. Y menos ahora.


  —Que sí, coño, que te lo he jurado.


  A Hugo parecía que Silvia le inspiraba confianza. Ambos miraron los vasos casi vacíos, pero ninguno propuso tomar otro gin-tonic.


  —También suben vídeos de contenido sexual —reveló él, adoptando seriedad en la voz.


  —Te refieres a los bailecitos esos de mover el culo.


  —El twerking es lo de menos.


  —No me digas que las niñas enseñan las tetas.


  —Bueno… Son más de provocar que de enseñar. Se besan entre ellas, preocupándose de que se les vea bien cómo mueven la lengua. A veces, participa también algún chico.


  —¡Joder! Y sus padres en la luna de Valencia, pensando que tienen princesas en casa.


  —Un día vi un vídeo de una niña que chupaba dos pollas. Ellos no enseñaban la cara.


  A Silvia le estaba costando digerir lo que estaba escuchando.


  —¿Una niña del colegio?


  —Sí.


  —¿Y no lo denunciaste?


  —¿A quién iba a denunciar? Si lo colgó ella misma en su cuenta privada de Instagram. Además…


  —Ya, ya. Si te entiendo… ¡Joder! Con razón me dices que no se puede saber. Y ahora déjame adivinar el nombre de la niña.


  —Esa es fácil.


  —Sandra o Marina, ¿no? Sandra. Sí, Sandra. Y no podías ni decírselo a su madre.


  —Intenté que Jess viera que tenía que controlarla más, que cuidara lo que hacía con el teléfono. Pero los padres, cuando sospechan algo o cuando quieren castigar a sus hijos, se limitan a amenazarlos con dejarlos sin móvil. O, peor, a confiscárselo hasta que se hartan de lloriqueos. Y no se dan cuenta de que eso no solo no soluciona nada, sino que empeora la situación. Que un adolescente prefiere que le acosen a quedarse sin teléfono.


  Silvia apartó la mirada de los ojos de Hugo. Casi sin darse cuenta, el local se había llenado. Y seguía llegando gente. De repente, me vio entrar del brazo de Alonso. Y su corazón se desbocó.
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  Todos los nubarrones que se cernían sobre Cantabria pasaron por su mente en cuestión de segundos. Si Alonso y Hugo se veían, le sería imposible dar explicaciones ni a uno ni a otro. Alonso no le perdonaría que estuviese investigando sin su permiso, y Hugo no creería en la casualidad del encuentro.


  Por suerte para Silvia, su rincón estaba en penumbra y Alonso no había reparado en la pareja. Así que no se le ocurrió otra cosa que echarse sobre Hugo y abrazarlo para ocultarle la cara con su espalda. El profesor se quedó paralizado, sin saber muy bien si quitársela de encima o besarla.


  La verdad es que yo sí me fijé en ellos, pero no los identifiqué. Y tampoco conocía a Hugo. Las tres mesitas del local se hallaban ocupadas, así que Alonso y yo nos acodamos en una pequeña barra que simulaba las teclas de un piano.


  —No te muevas —le susurró Silvia a Hugo.


  —¿Qué pasa?


  —Acaba de entrar Alonso.


  —¿Quién?


  —El inspector Ceballos.


  —No me jodas. ¿No quedamos en que…?


  —¡Joder! Ha sido casualidad. Si no, dime tú qué coño hago pegada a ti.


  —No lo he visto. No será una excusa para darme un magreo, ¿no?


  Silvia también dudó entre soltarle un improperio o comerle la boca. El olor de Hugo no la ayudaba a decidirse por la primera opción. Al menos, él pareció creerla y se lo tomó con humor. Pero seguro que a Alonso no le hacía tanta gracia. Quizás fuese por el nerviosismo, porque tenía demasiado cerca los labios carnosos de Hugo o porque la voz rasgada de Louis Armstrong cantaba Just kiss me once and kiss me twice, pero finalmente lo besó. Él, perplejo, se dejó hacer con la boca entreabierta y relajada.


  —¿Le has visto? —le preguntó Silvia, con la cara aún pegada a la de Hugo, sin atreverse a girarse. El profesor echó un vistazo por encima de su hombro.


  —Sí. Está con una chica rubia de unos treinta años que, por cierto, le roza el paquete con la mano. Acaban de pedir una copa.


  —¿Mira hacia aquí?


  —Yo le veo muy entretenido. Oye, esa chica se te parece.


  —Es madera también.


  —Si no fuera porque sé que tenéis que opositar, diría que os eligen a propósito así en la selección de personal.


  —¿A qué te refieres, bobo? —Al oírse se maldijo. No fallaba. Si llamaba bobo a algún tío en ese tono era porque le gustaba.


  —Deportistas, rubias, con media melena… Apuesto a que os recogéis el pelo con una coleta cuando lleváis uniforme.


  —Muy gracioso.


  —¿Ves? No me lo niegas —dijo divertido.


  —¿Lo pasas bien?


  —Pues mira…, depende. Me encanta estar así contigo, pero a la vez estoy acojonado.


  —Definitivamente eres bobo. Escucha. En cuanto veas que Alonso está descuidado, coge la cazadora y vete.


  —¿No te vienes?


  —Me quedo. Así los controlo. Además, tengo que pagar. A ver si nos van a llamar la atención.


  —Déjame que te invite yo.


  —No, coño. Lárgate.


  —Te debo una entonces. Te agradezco este rato. Me hacía falta. Paradojas de la vida. Hablando de lo que no quería hablar, me he sentido mejor. Y tú has tenido mucho que ver.


  —¿Qué hacen?


  —Se comen la boca.


  —Joder con la parejita. Qué calladito lo tenían. Venga, aprovecha para irte.


  Antes de separarse, fue Hugo quien la besó. Con todo el sigilo del que fue capaz se levantó, se mezcló entre la gente y salió por la puerta, bajo la atenta mirada de Silvia, que al verlo marchar respiró aliviada.


  Fue entonces cuando nuestras miradas se cruzaron y dejé de abrazar a Alonso, en un acto reflejo. Él rápidamente también advirtió su presencia. Silvia nos saludó con la mano, adoptando la cara de no haber roto un plato, y nos indicó que nos sentáramos con ella, bajo una bella litografía de Pejac, un artista local de fama internacional al que llamaban el Banksy español.


  —Tu Mesetaria nos ha cazado —susurré, con sonrisa de ventrílocua.


  A Alonso, lejos de importarle, pareció divertirle la situación. Alguna vez habíamos hablado de Silvia. Por mucho que él renegara de su subinspectora, estaba encantado de tenerla en su equipo. A mí también me caía bien. Tras coincidir con frecuencia fuera de los despachos, en los vestuarios o en la máquina de café de la comisaría, enseguida nos dimos cuenta de que congeniábamos. De hecho, a veces bajábamos juntas a practicar a la sala de tiro, con la esperanza de aprender a disparar algún día tan bien como Alonso.


  Aunque por aquel entonces ninguna de las dos podíamos imaginarnos hasta qué punto llegaríamos a ser amigas.
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  Silvia y Alonso entraron por la puerta del despacho de la Unidad Territorial de Inteligencia, en la que yo trabajaba, con un café en la mano. En realidad, Alonso llevaba dos porque dejó uno sobre mi mesa a modo de buenos días.


  —¡Qué detalle! Nunca sobra un café un lunes después de un fin de semana ajetreado —agradecí.


  —¿Aunque sea de una máquina cochambrosa? —preguntó Alonso.


  —¡Aunque fuera achicoria! Estoy fundida. No escarmentamos con los puentes. Nos empeñamos en alejarnos de nuestra casa para desconectar y regresamos tan hechos polvo que necesitaríamos unas vacaciones para recuperarnos.


  Iban a ver a mi jefe, pero pretender encontrar a Bacterio en comisaría a las nueve de la mañana era más difícil que dar con el asesino de Sandra. Como Alonso lo sabía, deduje que buscaba una excusa para verme. Y que le divertía que Silvia se encontrase delante, ahora que estaba al corriente de lo nuestro.


  —Tu jefe siempre tan madrugador, ¿no?


  —Estará ocupado —contesté con malicia. Mi defensa resultó intencionadamente poco creíble.


  —Bueno. Es lo mismo. Él será el jefe, pero la que manda aquí eres tú —concluyó, sentándose frente a mí. Silvia se quedó de pie, en silencio.


  —Yo no mando ni en mi casa.


  —Lógico. Tienes gato, ¿no?


  Le encantaba ese juego de preguntar conociendo las respuestas. Lo que sigo sin saber es por qué le seguía la corriente. Desde luego, delante de Silvia no pensaba hacerlo.


  —Gata. Se llama Despentes —respondí, dirigiéndome a ella—. Y no se tienen mucho cariño.


  Silvia sonrió, divertida, pero no quiso hacer ningún comentario.


  —Touché. Se me olvidaba que la Mesetaria nos ha cazado —contestó Alonso jocoso.


  —Bueno, inspector. Imagino que no habrás venido a darme conversación de buena mañana.


  —¡Uy! Menudo genio nos gastamos, subinspectora Ares.


  —Con lo que tienes encima, me alegra que estés de humor.


  —A mal tiempo, buena cara…, dicen. Me ha llamado la forense para decirme que nos ha mandado un correo con el resultado de la analítica de Sandra Milena. Ha debido de ponerles bien las pilas a los del laboratorio para que trabajaran en fin de semana.


  —Lo he recibido, sí. Estaba incorporándolo al informe. Os lo imprimo.


  Me gustaba mi labor en la Unidad Territorial de Inteligencia. Con tanta información de todas partes, nos encargábamos de unificarla para que no se perdieran detalles por el camino. Desde nuestros ordenadores, se trabajaba con los datos que nos facilitaban los distintos departamentos. Así resultaba más sencillo atar cabos a la hora de resolver casos.


  Alonso recogió los folios de la impresora y resumió la analítica en voz alta.


  —La forense llevaba razón. A la niña le suministraron propofol, succinilcolina y cloruro de potasio.


  —Un inductor de sueño, un relajante neuromuscular y un bloqueador de conducción cardíaca —tradujo Silvia, sin disimular que lo traía estudiado.


  —El informe dice que quedaban restos suficientes en sangre y orina como para afirmar que murió enseguida. De haber tardado, hubiera metabolizado los fármacos.


  —¿Y las muestras genitales?


  —No hubo abuso sexual.


  —No entiendo nada —reconoció Silvia.


  —No es fácil de entender —confirmó Alonso.


  —La secuestran, la…, coño, por cierto: ¿cómo la secuestrarían? Si no tenía señales en los brazos, no debió de ofrecer mucha resistencia.


  —Quizás conocía al secuestrador —sugerí.


  —O quizás le suministraron special k —conjeturó él.


  —¿Cereales de Kellogg’s? —preguntó Silvia casi sin pensar, provocando la risa de Alonso. Yo los miraba sin decir nada.


  —Ketamina, Silvia. Ketamina, un anestésico. O burundanga. Se disuelve en las bebidas. Se metaboliza rápido.


  Silvia no pareció mostrarse ofendida por la respuesta condescendiente de su jefe y prosiguió con sus razonamientos.


  —Es decir, que si le metieron esa mierda no lo sabremos.


  —Eso es.


  —Vale. Me da igual. Bebiera o no bebiera, estaba con alguien a quien conocía. Y no tenemos ni idea de a qué hora pudieron secuestrarla.


  —A lo largo de la tarde.


  —Sí, sí, claro. Desde que salió del colegio hasta que la mataron. Pero nadie la vio.


  —Hemos pedido la colaboración ciudadana —comenté—. La foto de Sandra está en todas partes. Estamos preguntando si alguien la vio esa tarde.


  —Y nada, ¿no? —preguntó Silvia.


  —Nada —confirmé.


  —Joder, alguien tuvo que verla.


  —Hay algunas llamadas. Pero ninguna nos ha aportado nada —aclaró Alonso.


  —Vale. Un secuestrador fantasma se la lleva, la ata durante un rato que no sabemos si es de diez minutos o unas horas y luego se la carga procurando que no sufra.


  —Eso parece.


  —Y, de postre, la cuelga a la vista de todo el mundo, arriesgándose a que lo descubran. ¿Escarmiento o venganza?


  —¿Hacia ella o hacia Marulanda?


  —Buena pregunta, joder.


  —Algo encontraremos —respondió él, aparentando convencimiento.


  Silvia echó un vistazo a su reloj y Alonso a la camisa de mi uniforme, quizás intentando adivinar si llevaba sujetador.


  —Tengo una cita en el médico. Luego nos vemos —mintió Silvia, dándose la vuelta para, acto seguido, salir del despacho.


  En realidad, había quedado de nuevo con Hugo. Alonso aprovechó para acercarse a mi mesa y susurrarme algo al oído. No fue su frase sino su aliento lo que provocó que le invitara a acompañarme discretamente a los aseos.


  23


  Después de un día intenso de instrucciones, visitas y llamadas, el equipo de Alonso se reunió en su despacho antes de irse a casa. Los periódicos seguían tratando de exprimir la muerte de Sandra, sin demasiada suerte, porque al cabo de una semana la investigación se encontraba en punto muerto, así que se dedicaban a elucubrar, lanzando la piedra y escondiendo la mano. A las noticias sin contenido se sumaban artículos que aludían al tema, directamente o de refilón. Y lo mismo dudaban de la seguridad del Estado y de la política educativa que hacían un repaso de los últimos casos truculentos.


  Alonso, con el rostro tenso, le pidió a Silvia que resumiera la situación. Ella decidió hacerlo incluyendo certezas y conjeturas razonables, para que sus compañeros lo supiesen todo por igual. Y pidió que quien quisiera interviniese en cualquier momento.


  —El martes pasado, Sandra Marulanda… Sandra Milena, como la llamaba su padre, salió del colegio. A diario iba andando hasta su casa por el paseo marítimo. Solía hacerlo con su amiga Noive Mendoza hasta la Magdalena. Noive vive en uno de los chalets al lado del club de tenis. El último tramo, Sandra lo recorría sola. Habitualmente llegaba a casa a las seis.


  Silvia hablaba despacio, no solo para que no se le pasara por alto ningún detalle, sino para intentar no contar nada de lo que había averiguado en sus conversaciones con Jess y con Hugo. Aquella misma mañana, tomando una cerveza en Cañadío, el profesor de Lengua le había comentado que Alonso era amigo de la familia de Marina. Y que incluso usó su relación con Myriam Campos para que consiguiese entrar en el Peñas Viejas, entonces muy cotizado. También le contó que, después del suicidio de Marina, se había sentido vigilado por él, al descubrirle un par de veces cerca de su casa.


  Lo cierto es que estaba enfadada consigo misma por su silencio porque sabía que su discreción rozaba la traición. Y cuanto más tiempo estuviera sin contárselo a Alonso, más le costaría hacerlo. Claro que no entendía por qué su jefe le ocultaba la parte de su vida personal que pudiera estar relacionada con la investigación. Acaso él simplemente trataba de disimular su dolor, si era cierto que había conocido a Marina desde niña. Desde luego, su hermetismo no ayudaba a que ella le preguntase sin reparos.


  —Pero esa tarde no llegó a la hora acostumbrada —prosiguió—. En algún momento la secuestraron, muy posiblemente a mitad de la avenida de la Reina Victoria, en la acera que va junto al mar. De haberlo hecho por la de enfrente, la hubiese grabado alguna de las cámaras de seguridad de los chalets.


  —No lo tengo tan claro. La mayoría de las cámaras se limitan a grabar la acera en el entorno de los domicilios, por la puta ley de protección de datos que impide a los particulares tomar imágenes de la vía pública —intervino Castañeda.


  —En cualquier caso, no hemos podido ver ningún coche del carril en el que suponemos que fue secuestrada. El cuerpo de Sandra no tenía marcas de forcejeo, por lo que parece que se subió al vehículo de alguien a quien conocía. Y lo hizo por alguna razón, que no era la de dejarse llevar a casa, porque circulaba en dirección contraria —confirmó Silvia—. A esas horas ya era casi de noche y llovía con cojones, así que había poca visibilidad. La última persona que nos consta que la vio con vida fue su amiga. Tampoco hizo ninguna llamada en toda la tarde. La última vez que usó el móvil fue entre las 17:40 y las 17:52 para poner algunos likes en Instagram, justo después de dejar a Noive.


  —Y ya nadie supo de ella hasta la madrugada siguiente —dijo Castañeda.


  —Su familia no denunció su desaparición. Es posible que sus padres estuviesen acostumbrados a que Sandra a veces no durmiese en casa. Quizás fuese su manera de castigarlos cuando se cabreaba con ellos. No parece que fuera una niña fácil.


  —Pues si lo hubiesen hecho, al menos podríamos haber seguido el rastro de su móvil —apuntó Castañeda.


  —No me jodas. Si, como parece, se la llevaron, lo primero que hubiera hecho el secuestrador es deshacerse del teléfono —le censuró Minuto.


  —O no. A lo mejor lo podía necesitar para ver información que pudiera contener. O para pedir un rescate a sus padres. Vete tú a saber si no la secuestraron por dinero y el asunto se les fue de las manos —se defendió Castañeda.


  —Ya. Y, en vez deshacerse con cautela del cadáver, van y lo cuelgan en el sitio más visible de Santander —le contestó Minuto, haciéndolo callar.


  —Lo cierto es que nadie supo nada de Sandra hasta que apareció colgada de la grúa. El primero que nos llamó fue un pescador rumano —continuó Silvia.


  —Él dice que es húngaro, de Transilvania —interrumpió uno de los Mazaos.


  —Pero ¿Transilvania no está en Rumanía? —preguntó Minuto—. Claro que a mí solo me suena del conde Drácula.


  —Transilvania es como Cataluña, pero con vampiros —bromeó Castañeda, cobrándose una pequeña venganza.


  —¿Nos centramos? —amonestó Alonso, que permanecía sentado sobre su mesa, con los brazos cruzados, en posición pensativa.


  —Si encontráramos el teléfono sería de puta madre —prosiguió Silvia muy seria—. Aunque dudo que lo consigamos ya a estas alturas. Es de suponer que, en el caso de que lo tuviese el sospechoso, se habrá ocupado de ocultar la señal hasta que se le agote la batería. Por si acaso, estamos pidiéndole a la compañía telefónica los rastreos. El último, esta tarde.


  —Sigue con el relato, por favor —solicitó Alonso.


  —No hay testigos en los alrededores de la grúa. El vigilante del Centro Botín dice que no vio nada raro, y las cámaras tampoco registraron ningún movimiento. La noche era fea incluso para los pescadores. Alguien trasladó a Sandra hasta allí a lo largo de la madrugada. La forense calcula que llevaba muerta unas diez o doce horas. Le suministraron una inyección letal, muy similar a la que les ponen a los condenados a muerte en Estados Unidos. Es posible que no sufriera, incluso que ni se enterara.


  —Es decir, que la mataron enseguida —apuntó Castañeda.


  —Eso parece, sí —confirmó Silvia.


  —¿Y seguimos creyendo que lo hizo una sola persona? —preguntó Minuto.


  —La maniobra de colgarla es complicada para una persona, pero no imposible. Lo cierto es que únicamente hemos encontrado las pisadas de un hombre. Lo digo por el tamaño del pie —respondió Silvia—. Y unas huellas dactilares que posiblemente sean del mismo tipo.


  —¿Qué hay de Marulanda? —Castañeda, como de costumbre, se mostraba participativo.


  —Está más interesado en lo que podamos decirle nosotros a él que al revés. No nos ha dejado que investiguemos en el ordenador de su hija. Hemos pedido una orden judicial para hacerlo, aunque imagino que caerá en saco roto. Estos días han sido ajetreados en su casa, pero él apenas ha salido. Ha recibido algunas visitas de tipos… digamos que de aspecto pintoresco. Entraban casi hasta la cocina porque sus coches cruzaban la verja. Tenemos las matrículas, pero tampoco nos han aportado gran cosa. Casi todos están a nombre de alguna de las empresas de Marulanda.


  —¿Y el colegio?


  —Nadie sabe nada. Ningún profesor… —Silvia vaciló un instante—. Ningún profesor reconoce haber notado nada raro. Para todos Sandra era una alumna ejemplar, inteligente y extravertida. Necesitaba estudiar poco para aprobar.


  —Lo de siempre —protestó Minuto.


  —Tampoco hemos conseguido gran cosa de sus compañeros. Noive Mendoza, la amiga que recibió el regalito del dedo, está en shock. Y su padre dice que va a denunciar al colegio.


  —¡Qué culpa tendrá el Peñas Viejas! —comentó Minuto.


  —Mendoza dice que no ha guardado el celo debido para cuidar de sus alumnos. Sinceramente, yo creo que algo de razón tiene. Pero no por lo que dice él, sino porque no hizo nada para evitar el acoso de Marina.


  —Tú crees que lo de Marina está relacionado con lo de Sandra —apuntó Castañeda.


  —Es muy posible…, aunque quizás no de manera directa —reconoció Silvia.


  —¿Y tú qué piensas, jefe? —quiso saber Minuto.


  Alonso juntó las palmas de las manos y se las llevó a la boca, mientras se mordisqueaba el labio.


  —Yo también creo que hay una relación. Y, sin embargo, en febrero solo el profesor de Lengua y Literatura fue capaz de detectar el acoso de Marina. Si estamos convencidos de que lo hubo fue por la carta que ella dejó antes de… antes de que se la llevara el mar —relató, pausadamente—. Yo me inclino más por seguir buscando en el entorno de Marulanda. Tiene muchas empresas. Y algunas sin actividad. El muy cabrón ha sabido blanquear los trapos sucios del pasado. Hablamos de muchos millones de euros. Puede que le hayan salido competidores o puede que sus propios colegas de entonces pretendan reclamar lo suyo.


  —¿Y lo hacen ahora? —cuestionó Minuto.


  —Cuando han salido de la cárcel.


  —Eso tiene lógica —afirmó Castañeda, haciéndole la rosca.


  —Investigad si alguno de los capos colombianos que han soltado este año ha decidido hacer turismo en Santander.


  En ese momento llamé al móvil de Alonso, sin saber que estaba reunido. Al ver mi número lo cogió, sabiendo que se trataba de algo profesional. Para los asuntos privados, siempre le escribía un wasap.


  —Alonso, acabo de hablar con la compañía telefónica. Hay novedades.


  —Estoy con los chicos. Pongo el altavoz. Dinos.


  —El teléfono de Sandra tiene señal —informé, hecha un flan. Al otro lado de la línea se hizo un silencio sepulcral—. Esa es la noticia buena. La mala es que solo la capta una antena.


  Todos sabían que para localizar la ubicación exacta se necesitaba usar la triangulación de tres antenas. Con dos tampoco resultaba complicado, centrándose en la intersección de los dos radios de influencia. Pero con una, si emitía en 360 grados, solo se podía saber a qué distancia se encontraba el móvil.


  —¿Dónde está esa antena? —preguntó Alonso.


  —En Monte-Corbanera, 82. Muy cerca del castillo y de la playa de la Maruca.


  —¿A qué distancia reconoce la señal?


  —A trescientos noventa metros.


  —Gracias, Isabel. A pesar de todo, son buenas noticias.


  —Un placer. Ahora os paso un plano con el círculo marcado.


  Les fue fácil ubicarse. Si la señal del teléfono de Sandra solo la registraba una estación era porque se hallaba en un sitio poco poblado. Aquel lugar, situado al norte de la ciudad, resultaba curioso para los foráneos porque, a pesar de la belleza de su costa, se encontraba casi deshabitado. Y gran parte de las casas de la zona eran humildes. Aunque habían comenzado a instalarse algunos artistas y gente alternativa, la mayoría de sus vecinos pertenecían a familias marginales que trapicheaban con cualquier cosa, no siempre de manera lícita.


  Para los santanderinos, la Maruca era un extrarradio al que les gustaba acercarse a comer en alguno de sus coquetos restaurantes. Eso sí, siempre en coche.


  —Informaré al comisario. Recabaremos la ayuda de Seguridad Ciudadana, pero nosotros vamos a dirigir las tronchas. Quiero que lo hagamos con toda la discreción del mundo. No me importa lo que tardemos. Pero es fundamental que el pájaro no vuele. Ya sabéis, buscamos a un tipo alto. Que nadie lo detenga si lo localiza. Cuando lo tengamos controlado, le haremos un seguimiento. Estamos en contacto en todo momento. Empezamos esta misma noche.


  Las palabras de Alonso sonaban animosas ahora. Fuera, incluso había dejado de llover. Por fin teníamos algo sólido.


  Al poco rato, escribí un wasap a Silvia.


  «Si tienes tiempo, podríamos tomar una cerveza cuando salgamos»


  No tardó en contestar.


  «OK. No me toca troncha hasta mañana. A las 8 en el Remi»


  No sé lo que me impulsó a quedar con ella. Simplemente estaba exaltada y no me apetecía irme a casa, librando al día siguiente. Y no creí oportuno buscar la compañía de Alonso, porque lo imaginé ocupado. Silvia me parecía una tía interesante desde el principio, con ese punto de rareza que siempre me atrae de las personas. Además pensaba que tenía una mirada preciosa. Casi tanto como su sonrisa.


  Y lo sigo pensando.
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  Resultó inevitable que habláramos de Alonso. Aunque Silvia preguntaba como sin querer, se notaba que nuestra relación le despertaba curiosidad.


  Antes de salir de la comisaría, el Grupo de la UDEV, al que ellos pertenecían, había determinado sobre el plano seis casas que encajaban con la distancia de la antena que captaba la señal del teléfono de Sandra. Y, a esas horas, doce policías se encontraban apostados en las cercanías, incluidos Minuto y Alonso. Una pareja frente a cada vivienda.


  Minuto protestaba diciendo que ellos no estaban para eso, pero en el fondo disfrutaba acompañando a su jefe.


  —Por que encontremos pronto al asesino —brindé, en cuanto nos sirvieron la primera cerveza en el Remi—. ¿Crees que daremos con él?


  —Estoy convencida. Alonso es callado pero eficaz —respondió Silvia tras dar un primer trago rápido.


  —Joder, lo acabas de definir de puta madre.


  —No me refería a…


  —Ya, ya —reí al verla azorada—. En serio, es un buen policía. Tú tampoco llevas mal camino. ¿Por qué te metiste en el cuerpo?


  —Llegué casi de rebote, después de estrellarme en el Ejército. Supongo que hay algo de afán de servicio al prójimo. No me preguntes de dónde sale, porque ni creo en Dios. Me encanta solucionar problemas, ser la primera en las actuaciones… ¿Y tú?


  —A los dieciocho estaba más perdida que un pulpo en un garaje. Me matriculé en Periodismo en Bilbao porque era la excusa para irme a estudiar fuera de casa. La verdad es que no tuve muchos problemas en acabar, y eso que salía bastante. Luego me cansé de currar de becaria sin cobrar un puto euro y un amigo del gimnasio me convenció para presentarme a las oposiciones. Y aquí estoy. Me temo que mis motivaciones fueron menos admirables que las tuyas. Lo hice para tener dinero y no depender de nadie. Aunque ahora he de reconocer que la sensación de llegar a casa sabiendo que has ayudado a alguien es brutal.


  —Brindo por que tu sentido práctico y mis rayaduras nos hayan permitido conocernos —respondió ella, elevando su jarra casi llena.


  —¡Salud!


  —¿Y Alonso? ¿Por qué se hizo policía? Tengo entendido que estudió Derecho.


  —Tu jefe sí tiene vocación. Hizo la carrera solo por no oír a sus padres.


  —¿Afán justiciero?


  —Algo así. Pero hay una diferencia entre luchar contra las injusticias y tratar de evitarlas. Sabes lo que le pasó, ¿no?


  —¿Cuándo?


  —De niño.


  —Ni idea.


  —Pues es raro que no haya salido a relucir en estos momentos. Claro que es un tema que no le gusta comentar.


  —No hace falta que lo hagas, si no quieres.


  —No saldrá de nosotras.


  —No te preocupes —respondió Silvia sonriente—. No sé qué me pasa últimamente, pero si me muero esta noche, habré perdido la cuenta de los secretos que me llevaré a la tumba.


  —¿Quieres que te entierren?


  —Ni de coña. Es un modo de hablar. Que esparzan mis cenizas. La mitad en el Cantábrico y la otra en Tierra de Campos.


  —¡Joder! Sí que lo tienes bien pensado.


  —No creas. Se me acaba de ocurrir —contestó Silvia, con los ojos muy abiertos a la espera de mi relato sobre Alonso.


  —Un amigo suyo se suicidó cuando tenía casi la edad de estas niñas.


  Silvia dejó la cerveza sobre la mesa y se recostó sobre el banco corrido de madera. Su silencio provocó que me fijara en la música ochentera que les gustaba pinchar a los del Remi a esas horas.


  —No tenía ni puta idea.


  —Le acosaban por mariquita. Un día, después de que le dejaran desnudo en los aseos, con la cabeza metida en el váter y el cuerpo pintado con rotuladores de colores, se tiró desde los acantilados de Cabo Mayor.


  —No me lo puedo creer… —dijo Silvia totalmente perpleja—. Entonces… ¿Alonso?


  —Ese día estaba enfermo. Aun así creo que se culpó por no haberlo evitado. Por eso ingresó en el cuerpo.


  —¿Qué colegio era?


  —El Santa Lucía, uno pijo bilingüe del centro.


  —Ahora entiendo que le afecte tanto todo esto.


  —Le toca de lleno, sí. ¿Sabes por qué sé que está jodido? Porque no me ha comentado nada de aquello en los últimos días.


  —Eso es que le tiene que estar carcomiendo por dentro.


  Aquella conversación nos estaba entristeciendo y ese no era mi propósito, así que hice un giro repentino.


  —¿Te vas haciendo a Santander?


  —A la ciudad, sí. A la gente es más difícil.


  —No me extraña. Llevo viviendo aquí más de cinco años y me sigue costando. De ligues no hablamos entonces, claro.


  —Bendito Tinder —rio Silvia—. Pero no he repetido con ninguno.


  —Aquí es jodido ligar —le contesté, divertida.


  Me encontraba tan a gusto que, por raro que me pareciera, era capaz de abstraerme de las notificaciones de mi móvil, sin ni siquiera echar un vistazo.


  —Tú no tienes ese problema. No te quejes.


  —¿Lo dices por Alonso?


  —Por ejemplo.


  —Somos amantes desde hace dos años, pero no somos pareja ni nada que se le parezca.


  —¿Sin exclusividad?


  —Solo la de follar sin condón. Pero sin explicaciones. Me gusta porque hace unas tortillas de patata cojonudas y en la cama se defiende bastante bien.


  —Entonces, tienes más amantes que él.


  —¡Claro! Eso sí, con condón —aclaré.


  —Vale, lo que tenéis es un contrato fijo discontinuo.


  —No sé qué tiene él —respondí sonriente—. Aunque me huelo que folla menos que yo. Claro que es algo que tampoco me importa.


  Silvia apuró su cerveza y se quedó callada unos segundos. De repente, dejé de sonreír y le miré el escote con descaro.


  —¿Puedo preguntarte algo personal? —me preguntó, al darse cuenta.


  —No soy lesbiana, pero tampoco ciega. Aunque tengo preferencia por los tíos. ¿Es eso?


  —¿Tan transparente parezco?


  —No voy a decir lo que me pareces. Soy heteroflexible, si te sirve. ¿Tú te has liado con alguna tía?


  —Las chorradas típicas de adolescente. A ti mejor no te pregunto.


  —Es divertido, sin más.


  No la noté incómoda, pero preferí no excederme y guardarme mi opinión sobre sus bonitas tetas. También me callé que me parecían graciosas sus manías. Silvia, de algún modo, aceptó el juego porque se inclinó hacia delante ahuecando la camisa, de modo que pude ver su sujetador, uno negro deportivo.


  —Tenemos que repetir esto de la cerveza más días. Hoy voy a intentar acostarme pronto. Mañana me espera un día largo.


  En ese momento se iluminó su teléfono por un wasap de Alonso.


  «Tenemos un sospechoso, Mesetaria. Hemos visto llegar a su casa a un tipo como de metro noventa. Mañana pediremos una orden judicial para entrar»


  Lo leyó en voz alta, con la cara muy seria.


  —Es una buena noticia, ¿no? —dije.


  Silvia asintió con la cabeza, sin contarme en ese momento que por la altura del sujeto y por el sitio donde vivía bien podía ser Hugo. Es verdad que tampoco le dio tiempo a reaccionar porque justo le sonó el teléfono. Era de la comisaría. Acababa de llamar una alumna del Peñas Viejas preguntando por ella, citándola a las nueve de la mañana siguiente en los jardines del Hotel Real, muy cerca del colegio.


  —No le digas nada a Alonso de momento. No quiero molestarle por una tontería —me rogó.


  —No te preocupes.


  —No ha querido identificarse —se justificó.


  La miré sonriente como dándole a entender que, a pesar de que la niña no hubiese dicho su nombre, ambas sospechábamos quién era.
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  Apenas había podido conciliar el sueño en toda la noche después de despedirme. Acababa de desayunar un simple café en la terraza del Hotel Real y aguardaba junto a la verja de los jardines la llegada de una niña con uniforme, sin decírselo a Alonso… tampoco esta vez. Ahora se engañaba pensando que el caso estaba a punto de resolverse y que no merecía la pena molestarle.


  Pero en el fondo era consciente de que disfrutaba descubriendo cosas por sí misma. Quizás le interesase casi tanto conocer los motivos del asesino como llegar a detenerlo.


  Noive Mendoza llegó protegida por un paraguas Gorjuss, con la mochila a la espalda. Caminaba despacio, casi titubeante, bajo un calabobos desganado. Al verla, Silvia le sonrió, tras echar un vistazo rápido a su reloj. Eran algo más de las nueve, y se suponía que a esa hora la niña debía estar en el colegio.


  —Hola, Noive. Gracias por llamarme —saludó Silvia, ofreciéndole la mano con calidez. Prefirió no darle dos besos para no simular una cercanía que la niña pudiera considerar fingida—. Tienes un nombre muy bonito. No lo había oído nunca.


  —Gracias… Es cántabro —explicó con la apatía de la habitualidad.


  —Pues es precioso —insistió Silvia.


  —Mis padres no pueden saber que estoy aquí. Ni nadie. Mi madre me ha acompañado al colegio y me he escapado para hablar con usted, inspectora —dijo la muchacha, adoptando una vehemencia que a Silvia la sorprendió para bien.


  Estaba claro que Noive tenía algo que contarle y que parecía decidida a hacerlo.


  —Todavía soy subinspectora. Llámame Silvia, por favor. Y trátame de tú. Ya sé que a ti no te lo parece, pero soy muy joven aún…, ¡o eso quiero creer!


  —Sí me lo pareces.


  —¿Y por eso has preferido hablar conmigo? —Silvia no pretendía presionarla, pero tampoco mostrar desinterés.


  —Porque eres chica, sí —respondió Noive, iniciando un breve paseo por el camino que ascendía al hotel.


  —Pues me alegro.


  —Y porque no eres una local.


  —No creas que es fácil entender vuestro lenguaje —reconoció Silvia sonriente—. Anda, cuéntame. No quiero parecer una de esas polis que te ponen el flexo en la cara —prosiguió, dulcificando su voz.


  —No me pasará nada, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres? Espera…, temes que alguien te haga daño.


  —Real. Y más cosas.


  Silvia tomó aire para pensar deprisa. Podía tranquilizarla diciéndole que estaban a punto de detener al asesino de su amiga, pero eso quizás provocara que dejara de estar asustada y que se callase lo que quería contarle.


  —Si tienes algo que decirme, es mejor que lo hagas. Por el bien de todos.


  —No voy a declarar en la comisaría. Y no creo que me cite un juez.


  —¿Vas a seguir la tradición familiar de estudiar Derecho? —preguntó Silvia, sin perder la sonrisa—. Te veo muy informada.


  —Es muy posible. Mi padre me dice que a la policía no hay que contarle nada.


  —No me puedo creer que tengas miedo también de nosotros, Noive…


  —Hice algo malo —respondió la niña, con una seguridad que provocó que Silvia dejara de sonreír.


  —Eres muy joven. Si la cagaste estás a tiempo de que, sea lo que sea, no te pese cuando seas mayor.


  —Todo fue por culpa de Sandra.


  —Tampoco es necesario que culpemos a nadie. Las cosas pasan a veces porque sí, o simplemente porque no las pensamos.


  —Éramos muy amigas. Las tres. Desde niñas.


  A Noive le costaba retener las lágrimas.


  —¿Te refieres a Sandra y a Marina?


  —Sí.


  —¿Y qué pasó?


  En la cabeza de Silvia se acumulaban los pensamientos. Ignoraba lo que habían hecho, pero muy fuerte habría de ser Noive para que la muerte de sus dos amigas no le afectara de alguna manera en el futuro. De repente, también se acordó del amigo suicida de Alonso. Volvió a tomar aire y puso su mano en el hombro de la niña para apoyarla en aquel mal trago.


  —Todo empezó de tonteo, como cosa de crías. Nos hacíamos icons para nosotras, en plan influencers. Y también musical.ly con filtros de Snapchat.


  —Ya —asintió Silvia, a quien todo aquello le sonaba a chino.


  —Era divertido. Colgábamos cosas en las stories de Insta y teníamos muchas reacciones y comentarios.


  —Ya sé que soléis tener la cuenta oficial y la privada —intervino Silvia, buscando la complicidad de Noive, ahora que se imaginaba por dónde iban a llegar los tiros.


  —Sí. Nos subieron mucho los seguidores. A ver, no tanto como a Lola Lolita o a Mónica Morán, pero así. También empezamos a grabar TikToks.


  —¿Para hacer playbacks?


  —Se dice sincronizaciones de labios.


  «¡Mierda!», pensó Silvia. Para una vez que usaba un término en inglés, no era el adecuado. «Con lo guapa que estás escuchando».


  —Sí, claro.


  —Pero lo que mola mazo en TikTok son las transiciones.


  —Bueno, no es malo que lo hagáis —manifestó Silvia, preguntándose aún quiénes serían esas chicas taaaaaaan famosas que se suponía que debía conocer.


  —En las Navidades del año pasado, en una fiesta de pijamas en su casa, a Sandra se le ocurrió que podíamos hacernos una foto en tangas rojos y con gorros de Papá Noel.


  —¿De dónde sacasteis los tangas?


  —De un cajón de su madre.


  —Ya.


  —Sandra había bebido bastante porque hicimos un botellón en su cuarto. Colgó el nude sin que lo supiéramos y nos quedamos dormidas. Por la mañana, cuando lo vimos, nos quedamos guion. Así, en plan: ¿hola? Teníamos mogollón de mensajes. Y cuando le pedimos que lo quitara, ya lo había visto todo el colegio… y más gente.


  —Desde luego que no fue muy inteligente, pero tampoco veo que tú hicieses nada malo —subrayó Silvia, tratando de que Noive le siguiera contando.


  —Estuvimos unos cuantos días sin hablarnos. Pero el día de Reyes nos pidió que fuéramos a su casa para hacer las paces. Y porque tenía algo para nosotras. Nos regaló un iPhone XR a cada una.


  —Y la perdonasteis.


  —Claro. Sandra además era muy divertida y siempre se hacía lo que ella quería. Nos dijo que una agencia había visto el nude y que podíamos ser modelos. Pero que necesitaban más, que había mucha gente interesada en ver fotos como esa y que tendríamos cientos de miles de seguidores.


  Silvia escuchaba y se la llevaban los demonios, pero aun así mantuvo la compostura.


  —¿Lo hicisteis?


  Con la vista en el suelo, Noive asintió.


  —Lo pasábamos bien con los intentos y todo eso.


  —¿No teníais miedo de que lo supieran vuestros padres?


  —Los padres viven en la realidad. No se enteran de lo que pasa en las redes.


  —Y eso forma parte del juego, ¿no? Lo que os gusta.


  Noive no pudo evitar una sonrisa tan cómplice como triste.


  —Sandra lo colgaba todo en OnlyFans. Eso no es la realidad.


  A medida que Noive avanzaba en el relato, Silvia pensaba en qué responderle. La asaltaban muchas preguntas, pero casi conocía las respuestas sin tener que hacerlas en voz alta. Alucinaba con que los críos se creyesen que están a salvo en las redes, que solo las consideren un mundo virtual, sin imaginarse la cantidad de depredadores que se esconden tras ellas. Y con que ignoraran que, exponiéndose de esa manera, cualquier pervertido podría encontrarlos. No hacía falta ni que fuera un psicópata.


  Había oído hablar de OnlyFans, esa página que llevaba camino de cargarse la industria del porno, y lo fácil que les resultaba a los menores registrarse, simulando la mayoría de edad. Cobraban una miseria por las suscripciones, cinco o seis euros a lo sumo, y no tenían reparos en hablar de su cuenta en el colegio para fomentar el morbo entre sus compañeros. Ni quería imaginarse el tipo de fotografías que se hacían, porque cuanto más explícitas fueran más seguidores tenían. Y el mercado de menores estaba aún más cotizado.


  —Se os fue de las manos, ¿no?


  —A finales de enero, Marina nos dijo que no quería seguir. Al principio, Sandra se calló, pero a los dos días nos contó que se había comprometido a mantener la cuenta que teníamos las tres juntas. Y a seguir colgando algunas fotos en plan putillas.


  —Entonces Marina se negó.


  —Y Sandra no se lo tomó bien. Empezó a amenazarla con colgar sus nudes en Insta. Yo tendría que haberla defendido, pero no lo hice y me puse del lado de Sandra. Fui patética —respondió Noive, con un nudo en la garganta—. También le soltó que se encargaría de que se enterasen en su casa y que le iba a joder la carrera política a su padre. Y que, como era alguien conocido, la noticia saldría en todos los periódicos. Entonces pasó lo que pasó —concluyó, rompiendo a llorar.


  Con el corazón encogido y maldiciendo a la cantidad de hijos de puta que pagan por ver a unas niñas desnudas, Silvia la abrazó.


  —Has sido muy valiente al contármelo —dijo mirando la hora—. ¿Te apetece tomar algo?


  Noive se separó un poco sorprendida porque, en el fondo, esperaba escuchar reproches. Sin dejar de llorar, se restregó los ojos con el dorso de la mano y asintió. Subieron en silencio la escalinata de piedra que conducía a la cafetería del hotel, pero Silvia procuraba que la niña sintiera el calor de su mano en el hombro.


  —Yo voy a pedir una infusión de salvia. Es genial cuando se tiene el estómago revuelto —explicó Silvia, buscando la complicidad de Noive.


  —¿Sí o qué?


  —Totalmente. ¿Y tú qué tomas?


  —Una Monster amarilla —le dijo al camarero al que acababan de saludar.


  Silvia estaba segura de que Noive no se habría atrevido a pedir aquella bebida energética delante de sus padres por muy permitida que estuviese, pero prefirió no hacer ningún comentario y dejó que su mirada se perdiera unos instantes al otro lado de la cristalera. Al fondo, rugía el Cantábrico.


  —Bueno, Noive. Y entonces ¿lo dejasteis después de lo de Marina?


  —Yo sí. Pero Sandra no. Se quedó pillada con un tío mayor que había conocido en el chat de OnlyFans. Se llamaba James Hook.


  —¿Cómo de mayor?


  —No sé. Cuarenta o así. Pero parecía que tenía menos.


  —¿Y solo sabes su nick?


  —Sí, él decía que le llamáramos Hook. Su nombre de guerra. Ya sabes.


  —Vaya, así que a Sandra le gustaban mayores —comentó Silvia, fingiendo naturalidad.


  —Era una asaltatumbas. También estaba loca por el profe de Lengua. Pero no le hacía ni puto caso. Solo era su crush.


  —¿Hugo?


  —Hugo —asintió—. Le gustaban altos y mayores. No soportó que…


  Noive bebió un trago de la Monster que acababa de traer el camarero para tomarse un respiro, pero Silvia no la dejó pensar.


  —¿Que Hugo fuese amigo de su madre?


  —Eran más que eso, Silvia.


  —Ya. Y quieres decirme que Sandra se enteró de que Hugo estaba liado con su madre y no lo soportaba.


  —La odiaba. Y la amenazó con contárselo a su padre.


  —Entiendo.


  —Para joderla le mandaba algunos de los nudes que se hacía.


  —¿A su madre?


  —Sí. Algunos eran ya en plan profesional. El tío ese se los hacía en su casa.


  —¿Sabes dónde vivía?


  —Yo nunca fui. Sandra me dijo que estaba cerca de la Maruca.


  —¡Joder! —exclamó Silvia sin querer.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, nada.


  —Me acuerdo porque Hugo también vive por allí.


  —Ya, ya —respondió Silvia, procurando hilvanar lo que oía a toda prisa—. No te preocupes. Espero que pronto tengamos buenas noticias.


  —Estoy cagada. No fue casualidad que dejaran la caja en mi pupitre.


  —Te comprendo. Por si acaso, no está de más que vayas acompañada a todas partes durante una temporada. Pero no te va a pasar nada. ¿No te sientes mejor por habérmelo contado? —le preguntó, cogiéndola de las manos.


  Noive clavó la mirada en los ojos de Silvia y le sonrió con tristeza.


  —Gracias por no echarme la bronca.


  —¿Sabes? Todos cometemos tonterías a estas edades. Yo no me libré.


  —¿Qué te pasó?


  —Desórdenes alimentarios para parecer más guapa.


  —¿Anorexia?


  —Algo así. Oye, y a ti no te gustarán mayores, ¿no? —comentó Silvia, para cambiar la conversación.


  —¡Nah! A mis amigas les gustan los streamers, verlos jugar en YouTube. Sus favoritos son Auronplay, Ibai y el Rubius. Pero yo adoro a Pablogshow —confesó sonriente la niña.


  «¡Bien! A estos sí los conozco», se dijo Silvia.


  —Pablog es genial. Muy divertido.


  —¡Y guapo!


  —¿Guapo?


  —¡Mucho!


  «Vale, Silvia. Y tú pensando en tíos de gimnasio hormonados y mononeuronales. Tienes solo treinta y dos años. ¡Joder! ¿En qué momento te hiciste vieja?» Esperaba que, al menos, los tatuajes siguiesen de moda. A pesar de la trascendencia de la conversación, no podía dejar de pensar en eso.


  —Lo importante es que sepamos distinguir el mundo virtual del real. Te agradezco muchísimo lo que acabas de hacer. Tú te habrás quedado tranquila, pero nosotros vamos a encargarnos de que ese hijo de puta no le haga daño a nadie más.


  —Jo, lo que haces está piola.


  —¡Eh! ¡Ni se te ocurra hacerte madera! —bromeó Silvia.


  —Perdona que te haya hablado como si estuviéramos de panas. Estaba muy nerviosa, pero me has dado confianza y yo necesitaba contarlo todo.


  —Has hecho bien, Noive. A partir de ahora, las cosas irán mejor. Y a ti no te pasará nada —le prometió Silvia en el momento en que le vibró el teléfono con un mensaje de Alonso.


  «Mesetaria, tenemos previsto que empiece la fiesta cuando anochezca. Imagino que no te la querrás perder»
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  A medida que oscurecía, los coches camuflados de la UDEV fueron aparcando en los alrededores del domicilio del sospechoso. Se trataba de una casa de una sola planta, rodeada de un pequeño terreno que hacía esquina.


  Alonso y su equipo, tras evaluar la situación, habían decidido esperar a que anocheciera para que el presunto asesino de Sandra no detectara ningún movimiento extraño en la zona. La antena de la compañía telefónica seguía recogiendo la señal del móvil de la niña.


  Llovía con intensidad.


  Aunque se suponía que sería una intervención sencilla, todo el mundo estaba tenso. A nadie se le escapaba que posiblemente fuese menos complicado detener al tipo ese que a cualquier choro de los que trapicheaban no muy lejos de allí. Sin embargo, sabían lo trascendente que era la actuación, y más si se confirmaba la implicación del sujeto.


  —Esto es más largo que un día sin pan —se quejó Minuto.


  Alonso y él estaban en el único K aparcado en la misma calle de la casa, a unos diez metros de la entrada. Los otros camuflados aguardaban en los alrededores las instrucciones para acercarse en el momento preciso mediante una acción coordinada.


  —Te veo inquieto… a tus años. Vergüenza debería darte —bromeó Alonso.


  —¿A qué esperamos?


  —A que se encienda alguna luz de la casa.


  —¿Y si no hay nadie?


  —No me jodas, Julio. Que le hemos visto entrar y no nos hemos movido en todo el día.


  —A mí me lo vas a decir. Tengo el bocadillo de tortilla de esta mañana en los zancajos.


  —En cuanto lo llevemos a los chiqueros, nos damos un homenaje.


  —¿No vas a interrogarle hoy?


  —Que reflexione encerrado toda la noche. Mejor mañana —respondió Alonso, mirando el reloj del salpicadero—. Dentro de diez minutos entramos —comunicó por radio—. A las siete en punto, todos aquí.


  En ese momento, algo se salió del guion.


  Un flamante SUV negro se acercó despacio y un hombre achaparrado bajó renqueante por la puerta del copiloto para abrir la verja. El coche entró de inmediato en el terreno de la casa.


  Alonso y Minuto observaron la maniobra sin estar seguros de cómo reaccionar.


  —Y estos ¿de dónde coño han salido? —murmuró Alonso.


  —¡Joder! ¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Minuto.


  Con voz serena, Alonso tomó aire un segundo para reflexionar y habló de nuevo por la radio.


  —Cambio de planes. Acaba de llegar un Audi Q8 negro a la casa, con al menos dos individuos. Acercaos ya para rodearla y aguardad mis instrucciones —ordenó, arrancando el motor para aparcar justo delante de la verja con el fin de bloquear la salida.


  —Alonso, a lo mejor necesitamos refuerzos —apuntó Minuto, echando mano al fusco.


  Todo ocurrió muy deprisa. El SUV no estaba ocupado por dos hombres, sino por tres. En cuanto el coche se detuvo frente al porche, se bajaron dos tipos encapuchados, difuminados por la lluvia. El achaparrado llevaba una maza. El otro empuñaba un subfusil. Un tercer hombre se quedó al volante.


  En apenas unos segundos, el tipo achaparrado destrozó la cerradura de la puerta trasera metálica de dos mazazos. Su compañero entró rápidamente con él. Dentro se oyó una ráfaga de disparos.


  —¡Atención! —gritó Alonso por radio—. ¡Han entrado dos sujetos con pasamontañas! Están armados. Los esperamos parapetados en los coches. ¡Pero sin hacer tonterías, joder! No quiero héroes.


  Antes de que a los miembros de la UDEV les diera tiempo a ocupar sus posiciones, los encapuchados sacaron a rastras a un hombre, que parecía inconsciente, y lo introdujeron en el SUV.


  Alonso se bajó del coche y Minuto lo imitó. Ambos desenfundaron sus pistolas y se agacharon tras el capó. La lluvia les resbalaba por la frente.


  —Yo estoy muy mayor para esto. Que no van descalzos. ¿Has visto lo que llevan? —susurró Minuto, a quien no le hizo ninguna gracia distinguir la silueta del subfusil, que no consiguió identificar a pesar de su afición a las armas.


  —¡Alto! ¡Policía! —gritó Alonso.


  Pero el SUV aceleró rápidamente y ya no se detuvo. Alonso y Minuto no afinaron lo suficiente la puntería porque el vehículo se les echó encima. Dispararon contra él sin que ninguno de los impactos alcanzara las ruedas. Apenas pudieron apartarse porque el SUV embistió su coche con violencia, moviéndolo lo justo para pasar, mientras ellos rodaban por el suelo, en un acto reflejo que les salvó la vida.


  Los componentes de la brigada de Alonso comenzaron a disparar, pero apenas había iluminación en la calle y la lluvia dificultaba la visibilidad, por lo que casi tiraban a bulto.


  La luz de una farola iluminó el SUV fugazmente y Silvia pudo ver cómo el conductor se cubría la cara con la mano para evitar que se le identificara.


  —¡A las ruedas! ¡A las ruedas! —gritó Castañeda.


  —¡No, joder! ¡Alonso y Minuto están en el suelo! —respondió Silvia.


  Se oyeron algunos impactos de bala contra el SUV. Sin embargo, ninguna consiguió romper los cristales blindados.


  Antes de que pudieran darse cuenta, los fugitivos se alejaban calle arriba. El Q8 giró bruscamente en el primer cruce, desapareciendo de su vista.


  Sin pensarlo dos veces, Silvia se subió a su coche, recogió a Alonso casi en marcha e inició la persecución, con el rotativo azul conectado.


  —Ponte el cinturón, Mesetaria. Vamos a ver qué aprendiste en la autoescuela.


  Inmediatamente los siguieron los otros dos coches camuflados en los que iban los Mazaos y Castañeda. Junto a la casa se quedaron Minuto y Keko.


  El SUV se dirigía a toda velocidad en línea recta hacia la carretera de circunvalación, aunque para ello tuviera que tomar direcciones prohibidas en caminos de un único sentido. Por suerte, en esa zona no solía haber tráfico, y menos a esas horas.


  —¡Atención! ¡Estamos siguiendo a un Q8 negro con matrícula de este año! —dijo por radio—. ¡Está a punto de incorporarse a la S-20 por la cuesta del Caleruco! ¡Necesitamos unidades en el cruce con la A-67 y con la S-30! ¡Corten el tráfico!


  A pesar de que Silvia iba concentrada en la conducción y en no perder de vista las luces que aún distinguía del SUV negro, todavía pudo responder a Alonso:


  —No van a llegar a tiempo —susurró.


  —¡Depende de dónde estén, joder!


  —¿Hacia dónde crees que tirará?


  —A la derecha. Si gira a la izquierda, se queda atrapado en Santander.


  —No van a llegar a tiempo —repitió Silvia—. Y este cacharro corre menos que el suyo.


  —¡Pero si vas a ciento cuarenta por estas calles de mierda!


  —¡Y ni así los pillo!


  Los limpiaparabrisas a duras penas apartaban la lluvia de los cristales. Silvia miró de reojo el cuentakilómetros. Más valía que no se le cruzase nadie. Estaba tan excitada que ni siquiera sentía miedo. Solo despotricaba entre dientes cada vez que un badén los hacía volar.


  —Mañana iremos a que cambien los amortiguadores.


  —Muy gracioso.


  Al llegar a la S-20, el SUV apagó las luces y continuó la huida a oscuras.


  —¡Atención! Monten también dispositivos en la A-67, a la altura de Santa Cruz de Bezana, y en los cruces con la N-623 y la S-30. ¡Y en el cruce de la S-30 con la N-611! —instruyó Alonso, con el mapa de Santander en la cabeza.


  En la de Silvia solo estaba darles caza. Por el retrovisor vio cómo iba sacando ventaja a sus compañeros. Solo esperaba que esos capullos no se desviasen sin que ella lo viese. Todavía podía distinguirlos a lo lejos, circulando por el carril izquierdo. De repente, el SUV tomó una de las salidas de la carretera de circunvalación.


  —¡Ha entrado en la S-30! —exclamó Silvia—. Ya te dije que no les daba tiempo.


  Alonso no respondió porque, en el fondo, lo sabía. Y se limitó a informar por radio de la ubicación del SUV.


  A Silvia le sudaban las manos. Aun así era tan buena conductora como obstinada, y vio cómo el Audi volvía a girar.


  —¡En la 611! —gritó.


  Apenas le dio tiempo a más. Al llegar a la rotonda de salida una ráfaga de disparos impactó en el camuflado. El estruendo descolocó a Silvia. Solo fue un instante, porque enseguida supo lo que estaba ocurriendo. Por puro instinto de supervivencia, giró el volante, agarrándolo con fuerza, para salirse del campo de tiro de sus atacantes. Aun así, no pudo impedir que algunas balas alcanzaran las ruedas. Resultó inevitable que el coche perdiera el control y se estrellara contra una valla.


  Todo se convirtió en oscuridad y silencio.


  27


  No me gustan los dramas. La vida es demasiado imprevista como para que una se despiste exhibiendo el sufrimiento por algo que no puede cambiar. No recuerdo haber llorado nunca con desconsuelo. Ni siquiera cuando murió mi padre. Si se me escapó alguna lágrima en el cementerio de Cires, su pueblo natal, quedó diluida por una lluvia de la que no me protegí. Quizás para disimularlas.


  Al llegar a casa, completamente empapada, me esperaba una de mis primas pequeñas con una cestita de mimbre en la que dormía entre paja una gata recién nacida.


  —Su mamá se ha muerto, como tu papá. Nosotros no podemos quedarnos con todos los hermanitos. Y necesita calor y leche. Adóptala, Isabel, por favor —me rogó con cara compungida.


  Cometí el error de cogerla. Era tan diminuta que me cabía en la mano. Apenas podía abrir los ojos. Cuando acaricié con suavidad su pelaje gris azulado, se estremeció.


  Yo no habría tenido problema en negarme, pero tampoco me iba a molestar tanto una gata, salvo los primeros días, en los que no me importaba estar entretenida dándole biberones y estimulándola para que aprendiera a evacuar y así no me diera la tabarra en el futuro.


  —¿Cómo se llama?


  —Aún no tiene nombre. Es tuya, así que deberías bautizarla tú —razonó desde la ingenuidad de sus ocho años.


  Por aquel entonces yo estaba leyendo Bye, bye, blondie, una novela que había salido en verano, y se me ocurrió llamarla como su autora, con la que me sentía muy identificada.


  —Despentes —le dije.


  Hace poco más de tres años que vivimos juntas en un apartamento por la zona de Tetuán, un antiguo barrio de pescadores que conserva su esencia marinera gracias a sus coquetos restaurantes. Nos llevamos bien porque apenas nos invadimos el espacio, aunque es frecuente que se me acerque fugazmente en busca de caricias como las que le ofrecí el día que nos conocimos. Sin embargo, me desconcierta que no se separe de mí cuando me nota alterada. Y yo que quiero creer que no exteriorizo mis emociones más íntimas.


  No hay duda de que es ella la que me alerta de mis desasosiegos. El único remedio que conozco para calmarlos es enfundarme el mono y sentir entre mis piernas los 42 caballos de mi Yamaha R3 azul. Con ella me gusta dejarme llevar por los rincones de Cantabria, aunque a veces también hago incursiones en Asturias o el País Vasco.


  A pesar de que la actuación de mis amigos de la UDEV parecía sencilla, Despentes me advirtió de mi inquietud, acomodándose en mi regazo mientras yo miraba la tele sin verla al tiempo que mis dedos recorrían compulsivamente la pantalla de mi teléfono sin llegar a ninguna parte. De algún modo, esperaba una llamada con malas noticias.


  Fue Minuto quien se encargó de darle la razón a Despentes.
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  El airbag del copiloto no saltó y la cabeza de Alonso se estampó contra el parabrisas, que se hizo añicos, al igual que la ventanilla del conductor.


  En medio del aturdimiento, Silvia fue consciente de la situación.


  —Los muy cabrones —murmuró, enrabietada.


  Los habían esperado detrás del único edificio que había en la rotonda, una casita con aspecto apacible reconvertida en una trampa letal. Por suerte, no se detuvieron a rematarlos. Bien porque no lo consideraron conveniente, o bien porque entretenerse más les hubiese supuesto que sus compañeros los hubiesen alcanzado. Quiso creer, no obstante, que su reacción les había salvado la vida.


  Notó en sus labios ese sabor ferroso tan característico. Por unos instantes, no supo por dónde le brotaba la sangre. No se veía ninguna herida. Se dio cuenta de que estaba respirando por la boca. Se manchó la mano al tocarse la nariz, pero no le dolía, por lo que se imaginó que no estaba rota. Se asustó al pensar que podía tener una hemorragia interna en la cabeza por el brutal impacto. Se la tocó y descubrió infinidad de cristalitos incrustados en ella. Instintivamente, comenzó a rascarlos uno a uno.


  —¿Estás bien, Mesetaria?


  —Creo que sí. ¿Y tú?


  —He tenido días mejores.


  —Tienes una brecha en la ceja.


  —Y tú te has pasado con el colorete.


  A Silvia se le bajó la adrenalina de repente. Su corazón latía más despacio y su mente razonaba con más facilidad. Ahora sí sintió dolorido el hombro izquierdo. Con cuidado se lo palpó. Lo tenía dislocado o roto.


  —Lo que me jode es que esos hijos de puta se hayan escapado.


  —Los encontraremos —respondió Alonso muy seguro—. Lo importante es que estamos vivos.


  —De puto milagro.


  Silvia estaba aturdida. Tenía la necesidad de cerrar los ojos, de verse lejos de allí, pero sabía que no podía hacerlo. Ella, que había llegado a coquetear con el suicidio en alguna ocasión, ahora sentía pánico de no despertar.
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  Ninguno de los dos quiso permanecer en observación en el hospital. Salvo la brecha de Alonso, que necesitó de varios puntos de sutura, el resto de las heridas resultaron superficiales. Incluso la sangre de la nariz de Silvia se debía simplemente a la tremenda subida de tensión provocada por el estrés del accidente. Por suerte, su hombro solo estaba dislocado.


  Eso sí, el coche quedó para la chatarra. Y el desguace sería su destino cuando los de la Científica hicieran el estudio de balística. Si ningún disparo los alcanzó fue porque sus ángeles de la guarda también estaban de servicio o porque sus atacantes tuvieron mala puntería…, o las dos cosas.


  —Me han dicho que hoy habéis gastado dos vidas cada uno —les dije cuando a medianoche me los llevé del hospital.


  No es que tuviese vocación de Teresa de Calcuta, pero los médicos solo les daban el alta con la condición de que alguien los acompañara esa noche, así que Alonso se acordó de mí. Claro que, cuando recibí su mensaje, yo ya estaba en la sala de espera de urgencias, tras la llamada de Minuto.


  «Isabel, necesito que hagas de niñera»


  Que me llamara por mi nombre y no me dijera Portuguesa me produjo cierta ternura, muy a mi pesar. A esas alturas nadie iba a ablandarme, y menos un tipo como él.


  Me habían anticipado que la cosa no era grave, así que al verlos aparecer con aquellas pintas no supe si reír o llorar. Alonso, cojeando y con un ojo tapado, se apoyaba del brazo sano de Silvia. El otro lo traía en cabestrillo.


  —Estás muy mayor para ir por la vida de pirata —bromeé.


  —Luego te demuestro lo mayor que estoy —me susurró él, ante la mirada perpleja de nuestra compañera.


  —No le hagas caso, Silvia. Ya habrás descubierto que es un fantasma —comenté, más aliviada después del susto.


  Pero ella solo pensaba en que alguien la llevara a su casa. Sin embargo, Alonso y yo hicimos oídos sordos a sus protestas.


  —No puedo acostarme sin lavarme los dientes —repetía a modo de excusa.


  Yo intuía que Silvia era metódica, por los TOC que le iba descubriendo, así que antes de ir al apartamento de Alonso pasamos por el de ella para que recogiera ropa limpia y su bolsa de aseo.


  —De verdad que estoy bien. Gracias por traerme. Me ducho y me acuesto —me dijo, con voz de súplica, cuando la acompañé hasta su coqueto ático.


  —¿Te suele funcionar poner esa carita? Te vienes con nosotros. Además, no has cenado.


  —Tengo un nudo en el estómago.


  —No me jodas, Silvia. Que me diste tu palabra en el hospital.


  Pillada en el renuncio, bajó la mirada, cogió sus cosas y bajó conmigo al coche, donde nos esperaba Alonso tatareando la canción que Nando Agüeros cantaba por la radio.


  —Tengo la fuerza del viento del norte y esa bravura que viene del mar…


  —Lo que más me gusta de ti es tu moral —afirmé con sorna, lo que provocó una mirada ofuscada de Alonso—. Pero me alegra verte contento.


  —Cuando el gallo canta, algo tiene en la garganta —le defendió Silvia.


  —La Mesetaria me entiende mejor que tú.


  —Teníais razón. Definitivamente, esta noche hago de niñera —asumí, subiendo el volumen de la radio.


  La nevera de Alonso daba más pena que frío. Quedaban huevos, cervezas y lo de siempre, el kit con el que calmaba sus ataques de ansiedad: aceitunas, pepinillos, queso, salchichón y, por supuesto, esas regañadas a las que tanto se había aficionado en Andalucía. Pero, por pura comodidad y por evitar las visitas frecuentes al supermercado, él siempre guardaba alguna lata en la despensa. Así que preparé una cena de circunstancias y los mandé a la cama.


  Como era de esperar, no me equivoqué. Al orgulloso inspector Ceballos los calmantes le hicieron efecto enseguida y la fuerza del norte se le fue por la boca. Tanto que se quedó dormido en cuanto consiguió desvestirse.


  Mientras yo recogía la cocina, Silvia aún remoloneó un rato en el salón echando un vistazo a algunos portarretratos con fotos de Alonso en su juventud y otras en las que aparecía con sus hijas. En todas sonreía. Sin embargo, las sonrisas que mostraba en sus fotos más recientes no tenían nada que ver con las de su adolescencia, mucho más despreocupadas. Le llamó especialmente la atención una imagen descolorida en la que se le veía acompañado por algunos de sus amigos, cuando tendrían unos trece o catorce años. Él era el único que miraba a la cámara, mientras una chica rubia de pelo rizado y un chico igual de rubio que ella se dejaban rodear la cintura por Alonso y le observaban divertidos, como si acabase de decir una tontería de las suyas. Un poco más apartado, salía otro chico muy delgado, de aspecto distraído. Parecía que estuviesen en un barco, cerca de las dunas del Puntal. Si sus dotes de fisonomista no le fallaban, la chica era Myriam Campos, la directora del Peñas Viejas.


  Se retiró al cuarto que Alonso llamaba de las niñas, lo cual no dejaba de resultar eufemístico porque ellas apenas pisaban el apartamento, pensando en qué preciso momento perdemos la inocencia de la infancia.


  Yo me senté un rato en el sofá y, después de cambiar unos cuantos mensajes con Minuto y con la gente de su unidad en los que me informaban de las últimas novedades, hojeé una de esas novelas negras que tanto le gustaban a Alonso, protagonizadas por policías inverosímiles. Pero enseguida seguí trasteando con el móvil, alimentando una nomofobia que me negaba a reconocer.


  Me extrañó que, al cabo de una hora, la luz de la lamparita de la habitación de Silvia siguiese encendida. La puerta estaba entreabierta y me asomé.


  —Gracias, Isabel —dijo sonriente.


  —No he hecho nada.


  —Yo creo que sí.


  —¿Estarías haciendo tú lo mismo por mí? —le pregunté, sentándome en la cama.


  —¡Claro!


  —Entonces está todo hablado. ¿No te duermes?


  —No puedo. Demasiadas cosas en la cabeza —respondió, incorporándose con dificultad para recostarse sobre la almohada doblada.


  A pesar de que habíamos coincidido en los vestuarios, era la primera vez que la veía desnuda tan cerca.


  —Bonitas tetas.


  —Mira que eres boba. Con esta mierda no he podido ponerme nada encima —se justificó, entre divertida y dolorida.


  —Para estar tan enclenque, eres dura. A Alonso los chutes le han dejado croquis, como dice una de mi pueblo —bromeé.


  —La he cagado y hemos podido matarnos.


  —No hablas en serio, claro.


  —Tendría que haber imaginado lo que pasó.


  —¡Venga ya, Silvia!


  —¡Joder! Si hasta llegué a pensar que podrían esperarnos escondidos. Pero todo sucedió muy deprisa. No supe reaccionar.


  —¿Qué tal si te duermes y dejas de darle vueltas? De día las cosas se ven mejor.


  —¿Sabes lo que están haciendo los chicos ahora?


  —Me encanta que me escuches.


  —¿Qué hacen? —insistió.


  —Los de vuestra unidad descansan. Los de Seguridad Ciudadana buscan el SUV, y la Guardia Civil de Tráfico ha instalado varios controles en las carreteras. Los de la Científica están en la casa del tío ese.


  —¿Han identificado el SUV?


  —Llevaba una matrícula falsa.


  —Era de suponer. ¿Y al sospechoso?


  —¿De verdad no vas a descansar?


  —Vamos, Isabel…


  —Pablo Romero. Un empleado de banca soltero. Cuarenta y dos años. Un tipo alto, canoso, de ojos claros.


  —Según me lo cuentas, más parece un buen partido que un asesino.


  —No creas. En mayo, una mujer llamó al 112 para denunciarlo por violación. Le detuvimos y pasó unas horas en el calabozo. Pero no pasó a disposición judicial porque de la mujer nunca más se supo. Ni siquiera le tomamos las huellas.


  —Espero que no le pasara nada a ella.


  —¡A saber! Ya nos enteraremos de más cosas de la vida de ese hijo de puta. ¡Ah! Esta tarde llamaron para decir que creían haber visto a Sandra después de que se la llevaran.


  —¡Joder!


  —Ya sabes que ha habido muchas falsas alarmas, pero esta llamada…, no sé. Tendréis que ir a verlo. Era un camarero del bar del Legionario.


  —¿Dónde está eso?


  —Es el bar de Cabo Mayor.


  —¡Ah, coño! ¡El Faro! Lo conozco.


  —Aquí se le conoce por el del Legionario —expliqué divertida.


  —Ya podríais llamar a cada cosa por su nombre, que al principio me volví loca buscando la Cuesta del Gas o la plaza de las Cervezas.


  —¡No había caído!


  —Pues ya te lo digo yo. Bueno, ¿y qué se contaba el camarero del Legionario?


  —Que la niña estaba acompañada por una mujer. Y que se fueron enseguida. Que le pareció que la niña caminaba mareada.


  —No entiendo. Ahora que empezaban a encajarme las piezas… —susurró Silvia, cada vez más adormecida.


  —Tiempo habrá de que me lo cuentes. Venga, a dormir. Mañana será un día largo. Y tengo claro que ni Alonso ni tú vais a quedaros en casa. Así que buenas noches —le dije, apagando la luz de la lámpara de la mesita de noche.


  —Buenas noches —me respondió, buscando postura para dormir.


  Dudé durante unos instantes entre darle un beso en la frente o meter la mano por debajo de las sábanas en busca de esas tetas que no había podido dejar de mirar. Finalmente no hice ni una cosa ni otra, y salí de la habitación mosqueada conmigo misma. Ya no es que Silvia me cayera bien; es que, por alguna extraña razón, me atraía más de lo razonable.
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  Algunas de las conclusiones de la Científica llegaron antes de mediodía. Después de pasar toda la noche en casa de Pablo Romero, el equipo de María José San Miguel había cotejado sus huellas con las recogidas en la Grúa de Piedra y la caja con el dedo de la niña asesinada.


  Coincidían, al igual que las suelas de unas zapatillas Adidas, guardadas en una bolsa de basura en uno de los altillos, en la que también apareció un cuchillo de pescadero y un teléfono, que resultó ser el de Sandra. A pesar de estar bloqueado y de los días transcurridos desde su asesinato, curiosamente aún tenía batería, lo que permitió a las antenas cercanas ubicarlo. Aunque muy difusas, el móvil todavía conservaba sus huellas. También se encontraron otras más recientes del dueño de la casa.


  Cuando la jefa de la Científica dejó el informe en la mesa de Alonso, los del grupo de Delincuencia Económica y Tecnológica habían avanzado en el análisis del ordenador requisado al presunto asesino. En realidad, a esas alturas ningún policía tenía dudas de que ya no era presunto. Las pruebas acumuladas resultaban suficientes para que envejeciera en prisión. Eso en el caso de que consiguieran encontrarle vivo.


  A nadie se le escapaba que los tipos del SUV habían secuestrado a Romero. Y que todo apuntaba a un ajuste de cuentas.


  —Los de Seguridad Ciudadana dicen que Marulanda no salió de su casa en toda la noche —le contó Alonso a Silvia.


  —¿Y su mujer?


  —Tampoco. No hubo ningún movimiento.


  Ambos conversaban en el despacho de Alonso, ante la atenta mirada de Minuto, después de que él realizara varias llamadas y ella repasase los informes. El resto de la UDEV se encontraba apoyando al dispositivo de búsqueda del SUV negro, unos en la calle y otros desde la oficina.


  —¿Vas a hablar con el juez? —le preguntó Silvia.


  —¿Para qué?


  —Para que les pinchen los teléfonos.


  —¿A Marulanda?


  —Claro. Y a su mujer.


  —¿Crees que serviría de algo? Marulanda es un profesional. Y sabe que le estamos vigilando.


  —Alguna cosa tenemos que hacer. No perdemos nada. Aprovecha para pedírselo al juez, ya que tendrás que informarle de cómo están las cosas.


  En ese momento, llegó el responsable de Delincuencia Económica y Tecnológica con el gesto muy serio, lo que resultaba bastante raro en él. El inspector Ramón Barrera era un tipo curioso. Había entrado en el cuerpo después de especializarse en Historia Medieval, y los caminos policiales quisieron guiarle por el mundo de los ordenadores. Después de treinta años, esos cacharros guardaban pocos secretos para él. El tiempo que no dedicaba a su trabajo lo empleaba en tomar gin-tonics. Si no estaba en la comisaría, resultaba fácil dar con sus ciento veinte kilos en alguna de sus terrazas favoritas de la ciudad.


  —Menudo hijo de puta se nos ha escapado —sentenció, entregándole una carpeta a Alonso.


  —Puede que lo encontremos —respondió Silvia, sin ningún convencimiento.


  —Sí. Descuartizado en cualquier contenedor, si es verdad lo que me han contado —respondió Barrera.


  Alonso pasaba despacio las hojas de la carpeta. La venda solo le cubría ya la brecha en la ceja, pero la hinchazón todavía le impedía abrir el ojo izquierdo por completo. Silvia advirtió la seriedad de su rostro y esperó a que hiciese algún comentario.


  —Espero que tengas razón, Ramón. Este hijo de puta no se merece ni siquiera un juicio —dijo, finalmente, mientras entregaba el informe a Silvia—. Ya decía yo que me sonaba el nombre.


  —Le detuviste en mayo, pero no hubo pruebas en su contra.


  —Lo recuerdo, sí. Un caso raro.


  —Aún nos queda mucho por revisar en su ordenador. Esto es solo el principio —puntualizó el inspector Barrera.


  Absolutamente perpleja, Silvia trataba de asimilar lo que veía. Sin embargo, su cerebro tardaba en procesar aquellas imágenes. Después de la conversación con Noive sabía lo que podía encontrarse. Pero aquello se escapaba a su razón.


  —¡Joder! ¡Este tío es un monstruo!


  —Ya. Pues solo he impreso una muestra —informó el inspector Barrera.


  Sin duda era lo más horrible que había visto en su vida. Sus ojos contemplaban espantados violaciones de bebés, penetraciones anales de niños de todas las edades, también obligados a realizar felaciones… Las fotos de preadolescentes masturbándose ante la cámara o de jóvenes menores de edad practicando sexo con adultos casi parecían inofensivas al lado de las otras.


  —Quiero trincarlo, que se resista lo suficiente como para inflarlo a hostias y luego ver cómo se pudre de por vida en la cárcel —aseveró Silvia invadida por la rabia.


  —Pues será si conseguimos pruebas suficientes para que el juez no dude de que mató a Sandra Milena —le respondió Alonso—. La mera tenencia de ese material no basta.


  —Ese material son más de trescientas mil fotos y vídeos —apuntó Barrera.


  —Como si son diez millones. Tenerlas le costaría solo una multa.


  —Podemos demostrar que muchas de las imágenes fueron creadas por él y que empujó a muchos críos a la prostitución infantil —sugirió Barrera.


  —En el mejor de los casos, nueve años en la cárcel. Y no los cumpliría todos —le replicó Alonso.


  —Ya sabemos que el tío negociaba con ellas. Contactaba con pedófilos como él a través de la Dark Web o de P2P. Tenía dos bancos de imágenes. Uno con las que adquiría de otros depravados y otro con las que él creaba. Hay cientos de carpetas que llamaba con nombres de pila. Al final, tenéis la relación.


  —Qué hijo de puta… —susurró Silvia.


  —Sí, pero más vale que no la caguemos ahora con las pruebas, la cadena de custodia o cualquier chorrada que invalide el procedimiento —comentó Alonso.


  —Bueno… Eso si lo encontramos vivo… —intervino Minuto, que se había limitado a cagarse por lo bajinis en todos los muertos del tal Romero hasta ese momento.


  —Me voy, que tengo trabajo. Vamos a meternos en las tripas de ese cacharro a ver si descubrimos conexiones —se despidió el inspector Barrera.


  —Una cosa, Ramón. ¿Qué sabéis del iPhone que estaba en la bolsa con las zapatillas? —preguntó Alonso.


  —Aún nada. Y va a ser complicado. Está bloqueado y ya sabéis lo jodidos que son los de Apple para estas cosas. Si nos autorizan el presupuesto, se lo podemos mandar a los de Cellebrite. Son los mejores en extraer información de dispositivos electrónicos. Romero tenía un modelo igual. Con las prisas se lo dejó sobre la mesa del salón —bromeó—. También está bloqueado.


  —¿Y vosotros creéis que los teléfonos pueden aportarnos algo más? —Los interrogantes hervían en la cabeza de Silvia.


  —Es posible que tengas razón —respondió el inspector Barrera, saliendo por la puerta—. Lo tenemos ya cazado.


  —Hombre, lo que se dice cazado… —repuso Minuto socarrón.


  Silvia volvió a pasar las hojas del informe, olvidándose de su dolor en el hombro. Buscaba esa lista de nombres en las carpetas. Por suerte, estaban relacionados por orden alfabético.


  Tal y como era de esperar, había una con el nombre de Noive y otra con el de Sandra Milena. Sin embargo, no encontró ninguna en la que pusiera Marina.


  ¿Por qué tenía la angustiosa sensación de que faltaban piezas en el puzle?
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  Castañeda se había encargado de pedir al concesionario de Audi un listado con los Q8 vendidos en toda España desde que el modelo saliera al mercado, tres meses atrás. Según lo previsto, la lista era corta. No todo el mundo tenía en su cuenta corriente los casi ochenta y cinco mil euros que costaba el modelo más barato.


  Entró exultante en el despacho de Alonso casi al mismo tiempo que yo, cuando Barrera ya se alejaba por el pasillo en dirección a los ascensores. Aunque solo tenía que bajar un par de plantas, desconocía el significado de la palabra escalera.


  —¡Adivinad quién compró dos! —exclamó, como si hubiese descubierto América y la penicilina de una tacada.


  —¿Marulanda? —respondió Silvia.


  Su pregunta retórica, formulada sin ningún entusiasmo, pero con una vehemencia aplastante, provocó que la cara de decepción de Castañeda resultase casi cómica.


  —Humma Consulting, sí. Una de sus empresas —confirmó chafado.


  —La noticia mala es que el administrador de esa sociedad ha denunciado el robo de los dos SUV esta mañana, cuando le han dicho que no estaban en la nave —informé, terminando de aguarle su efímero momento de gloria.


  —Es una mierda de coartada, pero le puede valer ante el juez —comentó Alonso, a quien el tema de las pruebas le traía por la calle de la amargura.


  Claro que eso nos ocurría a todos. No valía con tener la certeza de saber quiénes eran los delincuentes. Ni siquiera con detenerlos. Había que acumular pruebas suficientes para que los jueces decretaran su ingreso en prisión. Y además hacerlo sin cometer fallos administrativos que las invalidaran.


  En ese instante también entró en el despacho el más joven del grupo, que llevaba varias horas dejándose los ojos en la pantalla de su ordenador tras obtener las grabaciones de las cámaras tanto de la DGT como de la Autoridad Portuaria.


  —No he visto el coche —se lamentó Keko con voz derrotada—. No ha pasado por delante de ninguna de las cámaras de tráfico. Si ha salido de Santander, lo ha tenido que hacer por alguna carretera secundaria.


  —Es de suponer que no ande muy lejos. Apostaría a que está en alguno de los polígonos cerca del aeropuerto —apuntó Alonso.


  —Podemos buscar en el catastro o en el Registro de la Propiedad todos los inmuebles que las empresas de Marulanda tienen en la zona —sugirió Castañeda.


  —Adelante, pero estoy seguro de que son más de los que podríamos investigar. Y tampoco va a ser fácil saber cuántas empresas controla. No todas estarán a su nombre —autorizó Alonso, mientras su teléfono sonaba—. Es Minuto.


  Permanecimos en silencio, viendo cómo la sonrisa de Alonso crecía.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Silvia ansiosa cuando colgó.


  —Han encontrado el SUV. Está aparcado en el polígono de Raos, junto al muelle. Cerca de la ITV. Están acordonando la zona.


  —No te equivocaste —le aduló Castañeda.


  —Esta era fácil —replicó Alonso con falsa modestia—. ¡Vamos!


  Sin embargo, el entusiasmo inicial se tornó pronto en decepción. Después de recorrer cada nave del polígono e interrogar a todos y cada uno de los trabajadores, nadie había visto ni oído nada. Pero, desde luego, el SUV estaba allí. Con las alfombrillas inmaculadas a primera vista. Sin rastros de barro, ni por supuesto de sangre. Ni siquiera de humedad, a pesar de la lluvia impenitente que caía sobre Santander desde hacía días. Y que les calaba la moral.
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  Silvia se sentó frente a la cristalera de su apartamento. Su cabezonería pudo con mi invitación, no demasiado insistente, de que tampoco pasara sola la segunda noche después de su accidente. Me puse en su lugar y concluí que yo habría actuado igual, así que admití su razonamiento de que se encontraba cansada pero, sobre todo, de que necesitaba soledad para desconectar de cuanto estaba ocurriendo.


  Fuera, ya de noche, se oían los bramidos del mar. La lluvia caía con tal fuerza que se dejaba ver en los reflejos de las farolas que a duras penas iluminaban la playa del Sardinero.


  Con una infusión de valeriana y melisa en las manos, veía la vida de otra manera. Silvia era una experta en esos brebajes insípidos de olores deliciosos, que almacenaba por colores en uno de los estantes de su cocina. Y los tomaba según se lo pidiera el cuerpo, como decía ella, a modo de tisana. Aunque, más bien, se lo pedía la mente.


  Una mente que saltaba de un sitio para otro, sin llegar a detenerse en ninguno. De fondo, en su playlist, Nina y Quique González cantaban Charo con Los Detectives.


  Y a eso parecía estar jugando, a los detectives. Porque, más allá de encontrarse inmersa en un caso policial con sus compañeros de la UDEV, tenía la sensación de estar realizando una investigación paralela, casi sin querer, y a sus espaldas. Y si bien algunas conclusiones la llevaban al mismo sitio, otras no terminaban de cuadrarle.


  Se acordó de lo que le dijo Alonso el día del crimen de Sandra sobre el sol de brujas. «No te fíes nunca de su apariencia». Lo curioso es que llevaba razón. Era mesetaria. Y después de varios meses viviendo en Santander, todavía no sabía distinguir cuándo el sol resultaba traicionero. Así que sus sospechas sobre las falsas apariencias nunca acababan.


  Había pasado la medianoche cuando me escribió por WhatsApp.


  «Duermes?»


  «No. En Neftlix»


  «Está Alonso contigo?»


  «No»


  «Puedo llamarte?»


  «Claro!»


  Mi teléfono sonó enseguida y lo atendí antes de que concluyera el sonido de la primera llamada.


  —Perdona las horas.


  —A mí me da igual, pero tú deberías estar dormida.


  —No soy Cenicienta.


  —De eso estoy segura —reí.


  —Quería preguntarte algo. Ando un poco rayada.


  —Dime.


  —Romero.


  —¿Qué le pasa?


  —Había pocas huellas en la grúa. Si llevaba guantes, no tendría que haber dejado ninguna. Y si no los llevaba, deberíamos haber encontrado más.


  —Pudo quitárselos en algún momento porque le impidiesen manipular algo a su gusto.


  —Ya, lo he pensado. Es posible…, pero no probable.


  —Bueno, de todos modos, también estaban en el cuchillo y en el teléfono de Sandra.


  —Hablando del móvil… Tampoco me cuadra que no emitiese señal durante varios días. Y que luego lo hiciese, como por arte de magia.


  —Has oído hablar de la jaula de Faraday, supongo.


  —Sí, sí. Pudo meterlo en el microondas para anular la señal.


  —Claro. O haberlo envuelto con papel de aluminio.


  —¿Y por qué lo sacó?


  —Creería que se le habría acabado la batería. O simplemente se confió.


  —Pues si es así, se pasó de listo.


  —Cierto. Porque no solo le encontramos nosotros.


  —Esa es otra. Apostaría a que esos tipos son profesionales al servicio de Marulanda.


  —Yo también lo creo.


  —¿Y cómo supo Marulanda que Romero era el asesino de su hija?


  —Imagino que no solo investigábamos nosotros.


  —¡Uf! Puede que tengas razón. Y sean paranoias mías.


  —Procura descansar. Te ha pasado de todo en pocos días —le aconsejé, sin decirle que además pensaba que se estaba alimentando poco.


  —Hazme un favor.


  —Dime.


  —Necesitaba contarle mis neuras a alguien en voz alta. Pero no me he atrevido a soltárselas a Alonso porque bastante tiene con las suyas.


  —Y porque no te gusta que se burle de ti —contesté sonriente.


  —Puede —reconoció.


  —No te preocupes. Todo lo que pasa en el Sardinero se queda en el Sardinero. —Mi broma era mucho más que un juramento.


  —Gracias. Ahora sí creo que me acuesto.


  —¿Cómo tienes el hombro?


  —Solo me duele si lo muevo. Me he quitado la mierda de cabestrillo para dormir.


  —Eres una chica dura.


  —Y tú una tía de puta madre.


  —¡Me sacas los colores! No pruebes a decirme a la cara algo parecido.


  —¡Boba! —rio—. Buenas noches, Isabel.


  —Buenas noches, chica pensona.


  Esa noche, el estrés de los últimos días le pasó factura y concilió el sueño sin apagar Spotify. La última canción que recordó haber escuchado antes de dormir fue Completo, incompleto, interpretada por Jarabe de Palo y Antonio Vega. Como el caso de Sandra Milena: completo, incompleto.


  Sin embargo, sus sueños no resultaron apacibles y las pesadillas le acecharon hasta la madrugada, cuando sonó su teléfono. Deslizó el dedo sobre la pantalla para atender la llamada sin estar muy segura de si aún dormía. Desde luego, seguía perturbada.


  —Mesetaria.


  Antes de contestar a Alonso, miró la hora. Las 7:17.


  —Dime. ¡Qué madrugador!


  —Le hemos encontrado.


  —¿A quién? —preguntó Silvia, solo por ganar tiempo para despabilarse, porque de sobra sabía la respuesta.


  —A ese hijo de puta.


  —¡Joder! Me visto, cojo un taxi y voy para allá.


  —Le he pedido a Keko que pase a recogerte. No tengáis prisa. Este ya no se mueve.


  —¿Está muerto?


  —Más que eso. Esto va para largo. No me has preguntado dónde estoy.


  —¡Coño, pues dímelo!


  —En la Grúa de Piedra.


  Si no fuera porque la cosa no estaba para bromas, hubiese creído que Alonso le tomaba el pelo.


  —¿En serio?


  —Espero que esto no se convierta en una costumbre —respondió con sorna.


  —Pero… —Silvia tenía tantas preguntas que no sabía por cuál empezar.


  —Anda, será mejor que lo veas tú misma. Te aconsejo que no desayunes, que eres de estómago sensible. Las vistas no resultan muy agradables. Y eso que ha dejado de llover.
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  A medida que se iban acercando al muelle en el coche que conducía Keko, Silvia sentía que aquello era un maldito déjà vu. Otra vez el paseo cortado al tráfico, otra vez las luces de emergencia por todas partes, la zona acordonada, las nubes jugueteando con un sol adormilado…


  ¡Si hasta se había vuelto a poner la cazadora de cuero!


  Al fondo, distinguió una extraña silueta colgada de la grúa. Y en ese momento se alegró de seguir el consejo de Alonso y haber tomado solo una manzanilla caliente que le asentara el estómago.


  —¿Qué cojones es eso? —preguntó Keko mientras buscaba un sitio para aparcar.


  —¿Has oído hablar del águila de sangre? —le preguntó Silvia consternada.


  —¿Esa mierda vikinga?


  —Su supuesto método de tortura, sí.


  —¡Hostias!


  —Ya, es para flipar.


  —Mira, no encuentro dónde dejar el coche. Si quieres, puedes ir acercándote tú.


  —A eso lo llamo yo la legendaria valentía de los tíos. Venga, voy a hacer de tripas corazón.


  —¿Has dicho tripas? —respondió Keko totalmente sugestionado.


  —Ya vi que no te hacen mucha ilusión las autopsias.


  —Esto no es una autopsia, joder.


  —No deja de ser parecido, si no fuera por… Bueno, me bajo —suspiró, y tragó saliva para domar sus escrúpulos.


  Después de enseñar su placa para que un agente de Seguridad Ciudadana le permitiese cruzar la cinta, fue viendo el cadáver con más nitidez. Ni siquiera el viento le hacía parpadear. Si lo de Sandra resultó traumático, esto se escapaba a la razón.


  Los bomberos aún no habían desplegado la lona y aquel cuerpo sanguinolento se exhibía en todo su esplendor. Por suerte, desde lejos no podían adivinarse los detalles de esa macabra silueta, esculpida a base de brutales hachazos.


  Alonso, cruzado de brazos, contemplaba hipnotizado el cadáver a escasa distancia. Estaba absolutamente empapado, como si la lluvia se hubiese ensañado con él. Silvia le rozó suavemente la espalda para sacarle de su ensimismamiento.


  —Mesetaria…


  —¡Joder! Es él, ¿no?


  —Eso parece, sí.


  Costaba identificar a Pablo Romero. El destino se burla de cualquiera a todas horas. Esta vez le había tocado a aquel tipo. De haberse imaginado que acabaría sus días colgado del gancho de una grúa, posiblemente no se hubiese hecho llamar Hook.


  Su cara estaba totalmente deformada por el dolor. Aún podía adivinarse el horror en sus ojos abiertos. Se encontraba desnudo, con la espalda rajada. Le habían roto las costillas para extraerlas del cuerpo sin desprenderlas de la columna vertebral, de manera que simulaban alas, dejando sus órganos al descubierto. Que la boca estuviese cosida era un detalle menor, como que tampoco se le viesen los genitales.


  —Águila de sangre —murmuró ella.


  —Ni siquiera las gaviotas tienen cojones de acercarse —respondió Alonso.


  En la cabeza de Silvia se acumulaban pensamientos contradictorios. En ese momento carecían de sentido las preguntas. Le sorprendió que no la asaltaran las ganas de vomitar, a ella, que era de arcada fácil. Quería pensar: «Nadie se merece este final», pero la dominaba un «que se joda, por hijo de puta». No cabía duda de que Romero había sufrido de manera inhumana. La gracia de esa tortura consistía en mantener vivo al sujeto mientras se le practicaba, para que no solo le destrozara el dolor, sino que además fuese consciente de lo que estaba ocurriendo. «Se lo merece», se decía muy a su pesar, aunque su sentido de la justicia la empujaba a no dejarse llevar por la rabia.


  Alonso permanecía inusualmente callado. A Silvia le podía la curiosidad de lo que estaría pensando, pero no se atrevió a preguntar. Se le veía sereno, quizás analizando la situación.


  El equipo de la Científica de María José San Miguel trabajaba sobre el terreno, con las consabidas dificultades de la lluvia. Las puertas que daban acceso al recinto de la grúa permanecían intactas, por lo que se intuía que los asesinos se habían valido de una escalera para encaramarle y colgarle por el cuello. Además, esta vez quedaban marcas de unos neumáticos en el bordillo que se debía subir para llegar hasta allí.


  —¿Cuándo nos han avisado? —le preguntó Silvia a Alonso.


  —Hace poco más de una hora. Adivina quién ha llamado primero.


  —No me digas que el pescador búlgaro.


  —Rumano.


  —Coño, el de Transilvania. Manda huevos. ¿Y el vigilante del Centro Botín tampoco ha visto nada esta vez?


  —Le acabamos de encontrar maniatado dentro, cerca de la entrada. Le dieron una buena hostia por detrás en la cabeza. Dice que ni se enteró. Van a tener que vallar el muelle para que esto no se convierta en una costumbre —insistió Alonso, sin abandonar la sorna.


  —¡Joder! De sobra sabes que esta historia está casi acabada. No va a volver a pasar nada igual.


  —Solo nos queda dar con sus asesinos.


  —No parece que lo digas con mucho entusiasmo.


  —Pues no creas. No te olvides de que son los mismos que antes de ayer quisieron mandarnos al otro barrio.


  —En eso tienes razón. Aunque yo creo que si no nos mataron fue porque no les dio la gana. Y porque no es igual cargarse a un pedófilo que a dos policías.


  —Uy, Mesetaria. Ahí te equivocas. Para la justicia nuestras vidas valen lo mismo que la suya.


  Silvia reflexionó unos instantes. No le gustaba lo que se le pasaba por la cabeza. A pesar de la salvajada sufrida por aquel indeseable, la reconfortaba verlo muerto. Hasta la propia bahía parecía menos enfurecida. «Este hijo de puta ya no le hará daño a ninguna niña», se dijo. Y rogaba por que la historia llegara lo suficientemente clara a los periódicos para que sirviese de escarmiento a todos los malnacidos como él.


  Pensó que, si después de aquello tuviese que someterse a un nuevo test psicológico, la echaban de la Policía con total seguridad.


  Los mismos nubarrones que hasta hacía un momento dominaban la bahía ahora estaban en su cabeza. Ni siquiera se dio cuenta de que la forense la saludó desde lejos.


  Un nuevo sol de brujas embellecía sobremanera el paisaje.
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  Cuando Silvia llegó al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, el equipo de la doctora Mérida estaba concluyendo la autopsia. En un primer momento, había aceptado la sugerencia de Alonso de quedarse en casa porque lo cierto era que no se encontraba bien. Pero después de comer una ensalada, dormir algo de siesta y tomar un té negro con canela se vio con fuerzas de acercarse en taxi.


  —¡La subinspectora Martín en persona! —exclamó socarrón Alonso al verla entrar en la sala.


  La jefa de los forenses le sonrió sin dejar de manipular el cadáver, que se encontraba bocabajo.


  —No tenía nada mejor que hacer en casa —respondió Silvia.


  Curiosamente esta vez la situación no le causaba repulsión. Quizás porque resultaba tan grotesca que no parecía ni real.


  —Lo que pasa es que no quieres perderte nada —le dijo Alonso.


  —¿Me he perdido algo?


  —Que te lo cuente la que más sabe de esto.


  La doctora Mérida se tomó un respiro y se apartó de la mesa.


  —Nunca había visto nada igual. Le han hecho todas las salvajadas imaginables mientras estaba vivo, incluida la mutilación de los genitales —informó inusualmente seria.


  —Adivina dónde los tenía —comentó Alonso.


  —Metidos en la boca —contestó Silvia rotunda.


  —Sí. También estaba cosida —confirmó la forense—. Yo creo que es lo único que le hicieron después de morir. Tiene marcas por todas partes. Mira —continuó, indicándolas con la mano.


  —Lo sujetaron por las muñecas, los tobillos, el cuello, los hombros y la cintura, ¿no? —conjeturó Silvia.


  —Con correas, sí. Muy posiblemente lo ataron a una mesa de masajes o a una camilla con barrotes —resolvió la doctora Mérida—. No hemos detectado ningún pinchazo, por lo que dudamos que le suministraran alguna sustancia. Pero a saber… En el estado en que está el cuerpo no lo podemos asegurar. Lo sabremos cuando lleguen los resultados toxicológicos del laboratorio. Hay una exanguinación brutal. Es de suponer que primero le seccionaran el pene y los testículos o los dos índices. Mira, amputados también. Y que luego le diesen la vuelta para continuar por la espalda. Las incisiones no son obra de ningún novato.


  —¿Y las costillas? —se interesó Silvia.


  —Algo astilladas. Debieron de emplear un hacha para romperlas.


  —¿Y todo mientras estaba vivo?


  —Imaginamos que se desmayaría por el dolor, quizás no todo el rato. Pero fue consciente de lo que le estaban haciendo.


  —Se esmeraron bien en su venganza —intervino Alonso—. Lo del diente por diente aquí ha sido literal.


  —¡Ah! Sí, claro —dijo la doctora—. Le arrancaron la dentadura, pieza a pieza.


  Silvia miraba el cadáver con una extraña mezcla de horror, compasión y desprecio.


  —¿Y los dedos?


  —En su cajita —respondió Alonso con mucha flema.


  —Introducidos en el ano —aclaró la doctora—. Obviamente hay restos de heces por todas partes.


  —Seguro que no se cagaba cuando abusaba de las niñas —comentó Alonso.


  —Cuando tengamos los resultados de la analítica, os envío el informe completo, aunque lo más relevante ya lo sabéis —dijo la forense con absoluta profesionalidad—. Hemos tomado muestras para ver si encontramos restos de ADN que no sean suyos. Claro que si quienes le hicieron esto fueron profesionales, como parece, se habrán cuidado mucho de no dejar rastro.


  —Gracias, doctora.


  —Es mi trabajo. Pero espero que haya terminado la racha.


  —Sabemos que este tipo fue el asesino de Sandra Milena. Así que su caso está casi cerrado. Nos queda por saber si su muerte guarda relación con la de ella. Si fuera así, no hay otro móvil que el de la venganza. Y, en ese caso, Marulanda tendrá mucho que decir. Le hemos citado para que comparezca mañana en el juzgado.


  —No podéis detenerlo, claro.


  —No sin pruebas. Puede que sea un indeseable, pero no tonto.


  —No existe el crimen perfecto, Alonso. Siempre queda un resquicio. Los estudios exhaustivos suelen llevar a conclusiones inesperadas.


  —Y si no se encuentra, ¿es culpa del investigador o pericia del asesino?


  —Bueno… En los casos complicados, yo creo que el azar también puede tirar hacia un lado o hacia el otro. Si no, no quedarían crímenes sin resolver. ¿Qué opinas tú, subinspectora? —le preguntó la forense para darle su sitio.


  Resultaba increíble cómo alguien tan dulce podía disfrutar de un trabajo tan duro.


  Silvia meditó unos instantes sobre lo que la forense contaba del azar. Aun así, la doctora Mérida pensaba que un análisis pormenorizado tenía sus frutos, por muy hábil que pareciese la mente criminal. Se le ocurrió una pregunta que no quiso formular en voz alta. «Si la asesina fuese ella, ¿dejaría algún rastro en el cadáver que la pudiera delatar?»


  —Coincido contigo en lo del azar. Yo sí creo en las casualidades —se limitó a decir.


  —Las casualidades no dejan de ser algo que se produce por una acumulación de conocimientos previos —contradijo Alonso—. Si lo supiéramos todo, no habría nada casual.


  Con la mirada puesta en el cadáver, Silvia no quiso replicar. Quizás Alonso tuviera razón, aunque seguía sin verlo. Nadie puede saberlo todo.


  —No sé. Lo consultaré esta noche con la almohada —zanjó.


  —Bueno, doctora. Nosotros nos vamos, que aún tenemos mucho por hacer —se despidió Alonso.


  —Suerte. Y cuídate ese ojo. Espero que resolváis pronto todo esto.


  —Que lo resolvamos —matizó Alonso—. Jugamos en el mismo equipo.


  En el coche los esperaba Minuto, con ganas de ir a uno de esos bares con barras de acero que frecuentaban los caimanes cerca de la comisaría para que sus compañeros le contaran lo que habían visto.


  —¿Qué? ¿Vamos al Cuatro Vientos o a Ramonín y me ponéis al día?


  —No tengo ganas de ver a viejos jugando al dominó —respondió Alonso.


  —¡Venga! Pues una cerveza en el Remi.


  —Otro día.


  —Joder, con lo que tú eras. En la vida me habías despreciado un trago.


  —Mejor nos haces de taxista y nos llevas a casa. Hemos tenido bastante por hoy.


  —¿No vais a contarme cómo estaba el pájaro?


  Silvia se sonrió, pensando en si Minuto sabría lo que era un águila de sangre. Pero no dijo nada. Sin que sirviera de precedente, estaba de acuerdo con Alonso y necesitaba un baño caliente. Y luego una tisana de jengibre que le asentara el estómago.


  —Pues aunque tenga alas, ese pájaro no vuelve a volar.


  —Le han dado bien por culo, ¿no?


  —No lo sabes tú bien. ¿Hay novedades de la comisaría?


  —Poca cosa. Siguen revisando el ordenador para intentar descubrir con quién compartía Romero los archivos de los niños. Parece que como ahora hay bastante facilidad para acceder a esas mierdas, la mayoría de esos tarados no pagan por ellas. Y el tipo hacía colectas entre sus colegas para seguir creando contenidos.


  —¿Un crowdfunding de pedófilos? —preguntó Silvia asombrada.


  —Eso dijo Barrera, sí. Qué puta manía de decir las cosas en inglés cuando podemos hablar en cristiano.


  —Ojalá se enteren con pelos y señales de lo que le ha pasado a Pablo Romero —dijo ella—. He visto fotos de esta mañana en las redes, pero estaría bien que se supiera a qué se dedicaba.


  —Tengo llamadas de todos los periódicos. Pero nos debemos al secreto de sumario —respondió Alonso—. Además, desengáñate. Nadie escarmienta en cabeza ajena. Siempre creemos que estas cosas solo les pasan a otros.


  Por un momento, Silvia pensó en acercarse a la comisaría para llevarse algunos informes a casa. Sin embargo, el cuerpo la estaba avisando de que debía descansar. Y lo único que faltaba era que enfermara.


  Le vendría bien desconectar.


  Al llegar a su apartamento, tentada estuvo de entrar en Tinder o incluso de ponerle un mensaje a Hugo. «¿Cuántos días hace que no echas un polvo, Silvia?», le preguntó a la chica desnuda que veía en el espejo. Pero finalmente le pudo la prudencia. Además…, el hombro le seguía doliendo.


  «Tampoco está mal disfrutar de la soledad después de tanto ajetreo», le contestó su reflejo.


  Lástima que no se acordara de mí.
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  La lluvia arreciaba furiosa contra el tragaluz del techo abuhardillado, como si quisiera colarse entre la espuma de la bañera. Silvia estaba relajada, gozando de su ritual. Olía a jabón de naranja dulce y madera de cedro. En la casa solo había encendidas dos velas. Le gustaba tener una iluminación para cada momento. Por eso alternaba las luces indirectas según lo que estuviese haciendo: una luz para comer, otra para leer, otra para cocinar, otra para ducharse…


  Cerró los ojos para procurar dominar sus pensamientos llevándolos a lugares apacibles, donde nunca sucedía nada. Sin embargo, se le colaban flashes de los últimos días. Aun así, su cabezonería se empeñaba en regresar a los veranos palentinos, en los que siempre aparecía Javier. Y a esa semana al año en que la familia tomaba el tren para ir a Santander y disfrutar del mismo mar que ahora contemplaba a diario. Recordaba esos días en los que Javier iba a verla casi a escondidas en autobús desde Castro Urdiales, donde sus padres tenían un apartamento. Curiosamente él vivía allí ahora con su mujer, a pesar de trabajar en una empresa tecnológica en Bilbao. La alteraba tenerlo tan cerca y no poder tomar ni una mísera cerveza con él.


  La vida tiene estas cosas. Cuando somos pequeños nadie nos enseña a salirnos del camino, lo hayamos trazado nosotros o no. Que nos atrevamos a explorar nuevas rutas depende de nuestra capacidad para aceptar los fracasos.


  A medida que el agua se iba enfriando, volvía a la realidad. Más tozuda, incluso que ella. Daba la sensación de que el puzle de los crímenes se completaba, casi por sí solo. Se entretuvo pensando en que a lo mejor era verdad aquello de que el tiempo pone las cosas en su sitio. Y, no obstante, había alguna pieza suelta que se negaba a encajar en el tablero.


  Como la del camarero que decía haber visto a Sandra después de su secuestro, acompañada de una mujer. Ni siquiera habían tenido tiempo de ir a interrogarle. Determinó que al día siguiente, si no llovía mucho, daría un paseo hasta El Faro, ya que estaba cerca de su casa.


  También se preguntaba por el móvil de los dos asesinatos. Resultaba obvio que estaban relacionados. Después de que Pablo Romero hubiese matado a Sandra, alguien del entorno de la niña se había tomado la justicia por su mano. Y todo apuntaba a que fuese su padre, habida cuenta de sus amenazas… y de sus conexiones. Sentía mucha curiosidad por lo que el colombiano diría. Pero ¿por qué Romero decidió matar a Sandra? Según Noive, tenían una buena relación. ¿Tendría miedo de que Sandra lo delatara? Si fuese simplemente eso, no se hubiese tomado tantas molestias para exhibir su crimen y arriesgarse a que le descubrieran. ¿O es que acaso pretendía desviar la atención hacia el suicidio de Marina? ¿Simular una venganza por parte de alguien cercano a ella?


  Claro que sus errores le dejaron al descubierto. No se deshizo del teléfono de Sandra ni del arma blanca con que le amputó los dedos. Los reactivos de la Científica incluso habían detectado en el cuchillo la sangre de la niña. Y luego estaba el asunto de las marcas dejadas por las zapatillas y las huellas dactilares. Puede que fuera un pedófilo de manual, pero como asesino había resultado algo chapucero, continuó elucubrando Silvia.


  ¿Y cómo lo habría sabido Marulanda? Y que diera con él precisamente cuando lo iban a detener no dejaba de ser cuando menos curioso. No quiso ni pensar en un chivatazo. Porque, en tal caso, era posible que Minuto tuviese algo que decir.


  Con la toalla anudada sobre el pecho mientras se secaba el pelo, se preguntaba si Alonso se estaría cuestionando lo mismo que ella. En cierta medida, se compadeció de él. Intuía que su fanfarronería no era más que un escudo para esconder su debilidad. Que no le hubiese confesado el episodio del suicidio de su amigo, que seguro que le había vuelto a la cabeza en esos días, tampoco era de extrañar, considerando su parquedad de palabras. Sobre todo a la hora de hablar de sentimientos.


  Silvia se puso una camiseta larga y se sentó en el sofá, frente a la cristalera, casi en penumbra. Cogió la tablet y echó un vistazo a las noticias. Nada nuevo ni extraordinario sobre Pablo Romero. Supuso que a los periodistas aún no les habría dado tiempo a indagar sobre su vida privada, más allá de los comentarios de algún compañero del banco, que mostraba su absoluta sorpresa por lo acontecido.


  Enseguida se cansó de los periódicos y tecleó en Google: «Suicidio niño Santander Colegio Santa Lucía». Apenas aparecieron entradas, pero las suficientes como para saber la fecha y las iniciales del amigo de Alonso. Poco más. Referencias de soslayo a un posible acoso, sin decir cómo, ni por supuesto nombres. Y lo de siempre: ninguna responsabilidad por parte del colegio. Tampoco había fotos. Luego nada. Los suicidios siempre caen en el olvido de una sociedad que se niega a reconocer la evidencia.


  Fue su curiosidad lo que la empujó a llamarme sin previo aviso.


  —¡Qué grata sorpresa, Silvia! Me estaba acordando de ti, pero no quería molestarte. ¿Y tu hombro?


  —¡En su sitio! Me acabo de dar un baño que me ha sentado de puta madre.


  —¡Joder! ¿Desnuda?


  —Es que tengo la mala costumbre de quitarme la ropa para ducharme.


  —Ya te vale. Ya me gustaría…


  —¡Isabel! —me interrumpió—. No creo haber marcado el número del teléfono erótico.


  Me tranquilizó que se riese mientras me lo recriminaba. Me encantaba que no rehuyera el juego del todo.


  —Perdóóóón.


  —Te llamaba para preguntarte algo de Alonso.


  —No pretenderás ponerme celosa…


  —¡Uf!


  —Perdóóóón —repetí—. Dime.


  —¿Recuerdas la foto que tiene delante de los libros? La de crío, con sus amigos.


  —¡Vaya! No me di cuenta de que curioseases.


  —Deformación profesional, ya sabes —respondió risueña—. Le reconocí a él por la mirada. También a la directora del Peñas Viejas. Entonces no se empeñaba en dominar sus rizos.


  —Myriam, sí. Siempre estuvo enamorada de él. La verdad es que no sé qué le vería, chica —dije, sin disimular la guasa.


  —Pues si no lo sabes tú… —contestó, siguiéndome la broma—. Te preguntaba por los otros dos chicos.


  —Prueba a adivinar.


  —El que le mira es el amigo que me dijiste que se suicidó. Su nombre empieza por A.


  —¡Premio! Adrián. También le hacía ojitos. Pero Alonso no puede ser más hetero. Ni siquiera le gusta que le toque el…


  —Puedes ahorrarte los detalles. Me hago una idea.


  —Pues no sabe lo que se pierde. ¿No crees?


  —¿Nos centramos, Isabel?


  —Claro, claro. Perdona, chica —me disculpé entre risas—. Es que se me va la cabeza. Llevo días a palo seco.


  —Días, dice… Ya te vale. Oye, el otro es Nando, ¿no?


  —¿De qué conoces a Nando? —le pregunté extrañada.


  Alonso no se prodigaba en hablar de su amigo porque tenía una relación de tira y afloja con él. Yo sabía lo que le dolía que Nando se siguiese drogando después de tantos años. Que apareciese y desapareciese como el Guadiana. No dejaba de ser una pena que la cocaína estuviese destrozando la vida de un tipo tan inteligente. Claro que Alonso le disculpaba defendiendo que las mentes brillantes necesitan de adicciones que les ayuden a descansar. El juego, el alcohol, las drogas o el sexo como válvula de escape para no enloquecer.


  Por eso no resultaba tan raro que Nando siguiese siendo rico. Claro que a eso ayudaba el que no pudiera tener acceso total a la fortuna familiar.


  —Me lo dijo Jess —confesó Silvia, tras dudar unos instantes.


  —¿Quién es Jess?


  —La mujer de Marulanda. Los conoció cuando iban a la universidad.


  A partir de ese momento supe que contaba con la total confianza de Silvia, lo que hizo que me sintiese reconfortada como una colegiala a la que su amiga le revela su secreto más prohibido.


  —¿La habéis interrogado? No he metido su declaración en el expediente.


  —¿Estoy hablando con una amiga o con una madera?


  —Touché.


  —El otro día me dijiste que lo que pasa en El Sardinero se queda en El Sardinero.


  —Y así es.


  —Pues estoy en El Sardi, como decís aquí.


  —¡Eh! Que yo soy cántabra, pero no santanderina.


  —Ya, ya. Entonces ¿puedo confiar en ti?


  —¡Claro, joder!


  —Alonso no sabe que he hablado con ella.


  —Tampoco lo sabrá por mí.


  —Gracias, Isabel. No me has dicho si el chico de la foto es Nando o no.


  —Que sí, sabuesa. Que eres una chica lista. Estuvieron muy unidos, pero tienen una relación extraña. Alonso hace tiempo que no me habla de él. Imagino que estará con sus movidas.


  —Bonita manera de llamar a la coca.


  —¡Joder! Sí que te contó chismes esa tía. ¿Y puedo saber más?


  —Es posible. Otra cosa.


  —Dime.


  —¿Tú sabes qué tipo de relación tiene Alonso con la familia de Marina?


  —No sabía que tuviera ninguna. Supongo que la conocería en la investigación del suicidio de la niña.


  —Alguien me contó que Alonso aprovechó su relación con Myriam para que la admitieran en primaria en el colegio. —Solo dos días más tarde, yo sabría que ese alguien era Hugo.


  —Ni puta idea, chica. Pero este tío ya sabes cómo es. Joder, sí que sabes cosas. Ya decía yo que aquello le había afectado. Pero yo creía que era porque le recordaba la historia de su amigo Adrián.


  —¿Recuerdas su apellido? Sé que empezaba por ce.


  —¿El de Adrián? Cires. Lo recuerdo porque es el pueblo de mis padres.


  —Genial, gracias. Oye, quedamos un día de estos y charlamos. ¿Te parece?


  Lo que yo desconocía por aquel entonces era que a Silvia la consumía por dentro no haberle contado a Alonso las charlas a sus espaldas. Y, de alguna manera, necesitaba liberarse ahora que el caso parecía casi resuelto.


  —¡Vale! Comemos juntas un día que no tengamos que ir a la comisaría por la tarde.


  —Me gusta la idea —respondió—. Ahora voy a ver si me duermo.


  —Felices sueños, chica guapa.


  —¡Ya me gustaría!


  —¿El qué?


  —Las dos cosas. Buenas noches —se despidió sin darme opción a replicarle.


  La conversación alteró mis pensamientos. Despentes siempre se daba cuenta de los momentos en que me quedaba colgada en las nubes, porque olvidaba su desdén gatuno y se acercaba en busca de caricias. Casi al descuido, me ronroneó para que la dejara colarse bajo las sábanas. No le costó encontrar un hueco donde acurrucarse entre mis piernas. «Jodida Silvia», pensé.


  También ella le dio vueltas a todo esa noche. Sabía que necesitaba dormir, pero a la vez deseaba que amaneciera. Su mente había entrado en bucle. En su duermevela se mezclaban razonamientos, conjeturas y deseos. Terminó de pelearse contra sí misma cuando decidió que al día siguiente iría a Cabo Mayor y que llamaría por teléfono al Colegio Santa Lucía. De esa manera pudo quedarse dormida. Justo con las primeras luces del alba.
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  Las visitas de Marulanda al juzgado no dejaban de ser un clásico. Daba lo mismo que lo hiciera en calidad de testigo o de investigado. A veces ni siquiera declaraba ante el juez, sino ante el secretario. Luego, la comisaría recibía una copia del informe y listo. Hasta la próxima.


  Por eso, esta vez, a Alonso no le urgía mandar al juzgado el atestado con el asesinato de Sandra. Lo único que podía tener interés era que el juez Galán, cuando lo recibiera, considerase citar a declarar a Marulanda como testigo. Pero, dado que el caso se daba por resuelto, era posible que no ocurriera ni eso y que el juez dictara el sobreseimiento por fallecimiento del único imputado. Extinguida la acción penal es como si no hubiera pasado nada.


  Aun así, Alonso lo estaba redactando para quitárselo de encima antes del fin de semana. Minuto entró en su despacho con dos cafés y se sentó frente a él.


  —¿Te está quedando bonito el informe?


  —Eres un cachondo.


  —Entonces ¿caso cerrado?


  —El de Sandra Milena, sí. El que tenemos abierto de par en par es el de los asesinos de su asesino.


  —Bonito juego de palabras. ¿Qué piensas hacer con Marulanda?


  —Mucho te preocupas por él —bromeó Alonso.


  —¡No, joder!


  —Pediré al juez que abra diligencias para que lo llame a declarar.


  —¿Como investigado por la muerte de Romero? No tenemos indicios.


  —Cierto. Solo conjeturas. Ni una puta prueba. Que lo cite, al menos como testigo.


  —¿Y eso valdrá de algo?


  —No lo creo, pero tampoco podemos dejarle de lado. Parecería que nos la suda.


  —¿Llegó el informe de balística?


  —Hace media hora.


  —Déjame verlo un minuto.


  —Lo que te gustan estas cosas… —le respondió, entregándole unos folios.


  Menéndez se puso las gafas que llevaba colgadas para su vista cansada. Resultaba cómico verle con ellas porque aquella montura roja estaba fuera de lugar. Pero eran un regalo de su hija en un ridículo empeño de que aparentara menos edad, y a pesar de que renegara de las gafas parecía contento con ellas, pues siempre las llevaba, aunque quizás solo estuviese resignado.


  —Cartuchos 7,65 x 17 mm Browning —leyó—. ¡Joder! Ya decía yo.


  —¿Qué pasa?


  —Esta munición solo vale para algunas pistolas semiautomáticas. La Mauser Hsc, la Walther PPK, la Sauer 38H… Pero aquí dice que vuestro coche tenía cincuenta y seis impactos y nosotros vimos que llevaban al menos un subfusil. El único que emplea estas balas, que yo sepa, es el Skorpion vz. 61. Con poco alcance. Entre cincuenta y ciento cincuenta metros. Por eso os salisteis enseguida de su campo de tiro.


  —Eso y que la jodida Mesetaria tuvo reflejos. Pero no vayas a decírselo, que luego se nos viene arriba.


  —Hay algo que no me cuadra.


  —Sorpréndeme.


  —Esta arma es checoslovaca. La usan en muchos sitios: Uganda, Mongolia, Corea del Norte, Rusia, Serbia… Pero no es la preferida de los narcos.


  —Y toda esta brillante exposición sobre tus conocimientos armamentísticos es para decir que no hay colombianos de por medio.


  —¡No, joder! Solo te digo lo que pienso.


  —Julio —le dijo Alonso, endureciendo de repente el rostro—. Dime que Marulanda no sabía que íbamos a detener al asesino de su hija.


  —¿Insinúas…?


  —Te juro que queda entre nosotros —le interrumpió Alonso.


  —Le puse un mensaje esa misma tarde —reconoció Minuto cabizbajo, tras unos segundos de silencio—, pero es imposible que le diera tiempo a orquestarlo todo.


  —Estás a punto de jubilarte. No la cagues —le aconsejó Alonso condescendiente.


  Minuto miró durante unos instantes los posos de café en su vaso vacío. Pensó que lo mejor sería pasar página, pero le costaba un mundo callarse. Y tampoco iba a rechazar una recompensa si Marulanda se la ofrecía. Con ello no le hacía daño a nadie.


  —¿Cuántas veces hemos hablado de esto?


  —¿De qué, exactamente?


  —De lo poco que les importamos a los de arriba.


  —Cada dos por tres —dijo Alonso.


  —Esto no es la tele ni nosotros los hombres de Harrelson, jefe. Es todo muy triste.


  —¡Ah! ¡Como la canción de Hill Street!


  —Canción triste de Hill Street —repitió con melancolía—. Esa sí que era una serie cojonuda y no como las de ahora, que sacan comisarías de revistas de decoración y los polis van de maniquís que lo resuelven todo. Claro que es peor cuando hay agentes corruptos de por medio. Con describirlos sin escrúpulos y trincarlos al final, asunto ventilado y audiencia tranquila y contenta. La gente en su casa no se pregunta por qué ese tipo ha llegado a eso. No se cuenta que nos encomiendan operaciones de mierda y que cuando vas a coger el zeta no tiene batería ni pinzas porque la empresa es cutre y no había pasta para pasar la revisión. Consigues ponerlo en marcha o encuentras otro decente, conduces a toda hostia y todavía los vecinos te recriminan por llegar un minuto tarde y te preguntan si vienes del bar.


  —Venga, Julio. No exageres.


  —No nos oye nadie, jefe. No tienes que quedar bien conmigo —le respondió este de mala gana para proseguir con su retahíla—. Y que no tengas la desgracia de llegar a comisaría una mañana y te digan que te han denunciado unos niñatos a los que detuviste por montar una bronca en Cañadío y que cuando te vieron llegar te lanzaron botellas contra el zeta. Forcejeas con ellos y hay lesiones por cojones. Las nuestras van en la nómina, las suyas caen en manos de los abogados de sus papás, que buscan joderte la vida porque ellos son buenos chicos, claro.


  —Son gajes del oficio.


  —De un oficio de mierda, que encima no está bien pagado. Juegan con nuestro pundonor. Pero los años te van quemando. Y un día miras hacia atrás y te das cuenta de que no queda nada de lo que eras. No te queda ni una pizca de la ilusión con la que empezaste. Estás solo porque tu mujer hace años que se cansó de que no pudieras asistir a ninguno de sus putos planes con los amigos. Te encuentras a punto de jubilarte, después de una vida al servicio de todos menos de ti, y te llaman del banco para decirte que tu cuenta está en números rojos.


  —No me seas tópico tú también…


  —¿Qué coño tópico ni típico ni hostias? ¿Cuánto hace que no ves a las niñas?


  Lo cierto es que Minuto no lo pensó, o sí. Pero no sabía hasta qué punto le martirizaba a Alonso que le recordaran que era un mal padre. De hecho, la única vez que se enfadó conmigo fue por preguntarle si escribía con frecuencia a sus hijas, aunque solo fuese por el grupo de WhatsApp que tenían los tres.


  —No creas que no te entiendo, pero son las reglas del juego y nosotros no podemos cambiarlas —respondió su jefe, con voz pausada, endureciendo el rostro.


  —No intentaba justificarme.


  —Yo creo que un poco sí —le contradijo Alonso, que se le acercó para darle una palmada en el hombro, disimulando así el daño de la puñalada recibida.


  —¿Qué piensas hacer ahora conmigo?


  —Comunicárselo a asuntos internos —bromeó.


  —¡Joder, jefe! No creas que voy a dejarte en mal lugar.


  —No tengo ninguna duda… Oye, ya que tienes mejor rollo que yo con Marulanda, ¿por qué no vais a verle otra vez?


  —¿Con Silvia? No la he visto por aquí esta mañana. ¿Está bien?


  —Sí. Me llamó para decirme que se retrasaría. Mira a ver dónde anda y esta tarde me contáis. Yo voy a seguir con esto.


  Con gesto solemne, Minuto se levantó. Alonso le devolvió su gravedad con una sonrisa.


  —Gracias, jefe. No la cagaré.
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  Cuando Silvia recibió la llamada de Minuto, ya regresaba de su paseo a Cabo Mayor. Bajaba pensativa por el camino que discurría entre el campo de golf y la playa de Mataleñas. En el horizonte, las nubes se tomaban un respiro e incluso se veían algunos tonos azules en el cielo. Sin embargo, el Cantábrico seguía mostrándose desafiante.


  Lo cierto es que no consiguió averiguar gran cosa, aunque acudir a aquel bar siempre merecía la pena por tener la terraza con las mejores vistas de Santander y por servir unas deliciosas rabas de peludín a la antigua usanza.


  Allá arriba la felicidad puede ser completa… siempre y cuando no se aproveche la visita para tomarse un par de copas de coñac antes de tirarse por el acantilado.


  Otra de las cosas que llamaba la atención era el rincón que albergaba recuerdos de Vicente el Legionario, propietario del local hasta su fallecimiento pocos años antes, convertido en toda una institución local. Junto a un par de retratos del Legionario, colgaba alguna foto de su servicio militar en el Sáhara y algún que otro recorte de periódico. En uno de ellos, fechado en marzo de 2008, entrevistaban a Vicente con un pomposo titular: «Testigo de cuarenta suicidios en el faro de Cabo Mayor». Sin duda, algo tiene ese lugar que atrae a los suicidas. Desde luego, no es aconsejable ir cuando se está deprimido. Puede que su acústica y la majestuosidad del paisaje tengan mucho que ver. Ese sonido constante de las olas chocando contra las rocas arrulla como una nana hechizada capaz de hacer perder los cabales a cualquiera. La llamada del mar.


  El camarero que afirmaba haber visto a Sandra junto a una mujer en realidad era Pablo Camus, uno de los hijos de Vicente que regentaban ahora el bar. Decía estar seguro de que era ella. Pero Silvia dudaba. Todas las chicas morenas con uniforme se parecían, y Sandra no iba a ser una excepción.


  Pablo Camus, posiblemente dándose cuenta de su escepticismo, insistía en que la adolescente que se había tomado una Monster de mango era la misma cuya foto salía en algunos medios digitales.


  Si su relato albergaba algún atisbo de verosimilitud era porque contaba que la niña se mareó al levantarse y él se ofreció a ayudarlas a llegar hasta el coche, pero la mujer se negó con educación. Lo recordaba perfectamente. Esa tarde hacía un día de perros y ellas pudieron sentarse en el mejor sitio, junto a la cristalera, porque había poca clientela.


  Pablo describió a la acompañante de Sandra como una mujer de pelo castaño, guapa y elegante, de unos cuarenta y pocos muy bien llevados. Silvia le enseñó en su teléfono el perfil de Instagram de Jessica Prado, ocultando su nombre, pero él negó con rotundidad que fuera ella.


  Así que Silvia tenía la sensación de haber perdido el tiempo. Aunque al menos se estaba dando una preciosa caminata y la brisa del mar calmaba su ansiedad.


  —¿Dónde andas? —A pesar de no dar los buenos días, la voz de Minuto al otro lado del teléfono sonó amable.


  —Dando un paseo.


  —He llamado a Marulanda. Nos espera a las doce en su choza.


  Silvia miró la hora en su móvil. Las 10:50.


  —¿Me recoges a las doce menos veinte en el Bingo Benidorm? Está al lado de mi casa.


  —A la orden, jefa.


  Ella no quiso decirle lo que pensaba. Resultaba raro que el único sospechoso de aquel crimen tan brutal fuese a ser interrogado cómodamente en su palacete por un oficial pasota y una subinspectora novata. Aunque, en cierto modo, le halagaba que Alonso confiara en ella. Claro que tampoco tenía mucha alternativa. Al menos, hasta que el juez pudiera citar a Marulanda.


  A la hora pactada, Silvia esperaba en el sitio indicado. Su compañero no tardó en llegar.


  —Buenos días, Menéndez —saludó, entrando en el coche mientras echaba un vistazo al reloj del salpicadero.


  —Vamos, jefa. No me he retrasado ni un minuto.


  —Así que me llevas de nuevo de excursión.


  —Me da que será una mera visita de cortesía.


  Minuto aprovechó el trayecto bordeando la costa para contarle a Silvia las últimas novedades sobre los disparos que habían estado a punto de matarla. Podía atrochar por el túnel de Tetuán o por algunas de las calles que evitaban pasar junto a la península de la Magdalena, pero prefería conducir un poco más con tal de contemplar el mar.


  —No sabía yo que eras un experto en armas.


  —Fue por lo que me dio de crío.


  —Por lo que me cuentas, no crees que el crimen de Romero fuese cosa de Marulanda.


  —No he dicho eso. Lo que digo es que no ha intervenido ninguno de sus hombres.


  —Entonces ¿cuál es tu teoría?


  —El hijo de puta de Romero mató a Sandra Milena porque sospechaba que la niña podía delatarlo. Y decidió colgarla como escarmiento para otras niñas que estuvieran en su situación. Estoy seguro de que, a medida que los de Delincuencia Tecnológica avancen en la investigación, van a salir más niñas chantajeadas.


  —Ya, ya. ¿Y quién le mató a él?


  —Unos asesinos a sueldo. Sicarios de Europa del Este.


  —¿Contratados por…?


  —¡Joder! Esa es la gran pregunta. Fíjate que yo creo que no por Marulanda. —Lógicamente no quiso contarle a Silvia su conversación íntegra con Alonso—. Parece de cajón que a ese pollo lo mataron por venganza. Pero ¿y si no estuviesen vengando la muerte de Sandra Milena?


  —Ya. Cuando uno juega mucho con fuego termina quemándose.


  —Ese tipo se dedicaba a cosas turbias en el Internet ese de los cojones. A ver qué nos dicen los de Delincuencia Tecnológica cuando terminen de examinar su ordenador. Pero seguro que más de uno tendría ganas de limpiarle el forro.


  —Alguien con mucha pasta, desde luego. Y con contactos. Los asesinos a sueldo no salen en LinkedIn.


  —No sé qué hostias es LinkedIn, pero ya sabes que Internet también tiene sitios oscuros.


  —¿La Dark Web?


  —Qué perra os ha dado a los jóvenes con el inglés.


  —¡Joder, Minuto! Se llama así. Los anuncios de sicarios en la Dark Web no son más que chantajes para ingenuos.


  —Si tú lo dices…


  En realidad, Silvia solo pensaba en voz alta. No conocía en profundidad ese mundo donde cualquier cosa es posible, por muy perversa que parezca. La mayoría de la gente no sabe que a lo que accede a diario en su ordenador no es más que la punta de un monstruoso iceberg. Que san Google solo tiene acceso a un diez por ciento de lo que almacena la red. Y que hay lugares adonde es fácil llegar, descargándose buscadores específicos, en los que se puede comprar droga, traficar con armas, intercambiar pornografía infantil o contratar a sicarios. Claro que los medios se encargan de decir que detrás de esto no hay más que una manada de estafadores, dispuestos a ganar dinero de incautos con malas ideas, que obviamente nunca los van a denunciar. Lo cual, aun siendo verdad, no quita para que en la Dark Web pueda encontrarse de todo. Eso sí, hay que saber moverse. A Silvia se le volvió a pasar Jess por la cabeza.


  —¿Qué me dices de la mujer de Marulanda?


  —Que yo no pongo la mano en el fuego por nadie desde que murieron mis padres, que en paz descansen.


  —¿Y no te parece mucha casualidad que justo se lo llevaran cuando íbamos a detenerlo?


  Que la verja de la casa de Marulanda estuviese abierta le sirvió como excusa a Minuto para concluir la conversación.


  —Nos están esperando —dijo, disimulando su contrariedad con dudoso éxito.


  Minuto no las tenía todas consigo. Y aquel mensaje enviado al móvil del colombiano quizás no hubiese sido una de sus mejores ideas. Hasta ese momento no tuvo conciencia de haber hecho nada malo… o no quiso tenerla. Simplemente, había ofrecido sus servicios a cambio de alguna que otra contraprestación. Una especie de pluriempleo.


  Mientras aparcaba frente a la mansión de los Marulanda, Silvia le miró de reojo, tratando de leerle la mente. Le apenaba pensar que envejecer llevase consigo el descreimiento. Claro que el ser policía también ayudaba a eso.


  «Cuando tus ojos solo ven mierda, te crees que el mundo entero está podrido. A lo peor, no deja de ser solo una visión sesgada. Quizás todos los polis tengamos el tarro comido por lo que vemos a diario. Y la maldad con la que convivimos nos impide disfrutar de las pequeñas cosas cotidianas de la vida. ¡Joder! Hay que tener la cabeza muy bien amueblada», se dijo Silvia, en uno de esos discursos a los que a veces recurría para procurar no alejarse de la cordura.


  Sospechaba que Minuto podía ser uno de esos polis que habían olvidado los principios inculcados en la academia. Tampoco se lo podía reprochar. Las circunstancias son de cada uno. «El que la lleva la entiende», solía decir su padre. Y ella aprendía a no juzgar. Para eso estaban otros. Se conformaba con perseguir a los delincuentes.


  Alzó la mirada y vio cómo Jess la miraba desde un ventanal de la primera planta. Silvia le sonrió disimuladamente y Jess abrió la mano para saludarla.
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  El ama de llaves los acompañó hasta el salón, donde Humberto Marulanda los esperaba de pie junto a la chimenea. Se le notaba más decaído que la última vez. Quizás porque empezaba a ser consciente del vacío provocado por la ausencia de su hija. O a lo mejor era que, una vez muerto su asesino, carecía de ilusiones inmediatas. Saludó a sus invitados, ofreciéndoles una copa de vino que solo Minuto aceptó.


  —¡Vamos, señorita! Se la ve muy escuchimizada. Tome algo —le dijo a Silvia el anfitrión.


  Si había algo que ella no soportaba era que alguien hiciese algún comentario sobre su delgadez, pero se cuidó mucho de no mandar a ese tipo a donde el cuerpo le pedía.


  —Cualquier té me vale —aceptó, por cortesía, dirigiéndose al ama de llaves, que aguardaba en la puerta.


  —¿Qué le ha pasado en el hombro? —le preguntó al verle el cabestrillo.


  «Que unos hijos de puta quisieron matarme el otro día y es muy posible que lo sepas de sobra, pedazo de cabrón», fue lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —Una mala caída, practicando kárate.


  —¡Claro! ¿Y qué quería? Ese no es deporte para mujeres.


  —Bueno, ese es su punto de vista, pero…


  —Hemos venido para ver si nos puedes contar algo, Humberto. No te molestaremos más que un minuto —medió Menéndez para derivar la conversación.


  —¿Algo sobre qué?


  —Sobre lo que le pasó a Pablo Romero.


  —¡Ah! Le pasó que tuvo suerte de que no le encontrara yo antes. Habría tardado varios días en morir.


  —¿Le conocía? —quiso saber Silvia.


  A Marulanda no le importó que entrara su ama de llaves con el té. Y Silvia se preguntó cuántas cosas sabría aquella buena mujer.


  —Solo he oído hablar de él en los periódicos —mintió Marulanda, al omitir los mensajes intercambiados con Minuto.


  —¿Qué motivos cree que tendría para… para matar a su hija?


  —Sandra Milena tuvo mala suerte. Eso es todo. El mundo está lleno de hijos de puta como él. Buitres al acecho de una presa fácil. Pero seguro que usted, señorita, sabe más que yo.


  —Creemos que su hija sí que lo conocía.


  —¿Qué me está diciendo? ¡Le ruego que mida sus palabras! —Marulanda hizo una breve pausa en la que miró a Minuto y este asintió brevemente con la cabeza, dando credibilidad a lo que Silvia decía, lo que provocó que el colombiano se calmara—. Disculpe. Entenderá mi estado de ánimo.


  —No tiene importancia. Es difícil imaginar el dolor por la pérdida de un hijo si no se ha pasado por ello.


  —Pero yo no lo maté, ¿sabe?


  —¿Ni tiene idea de quién pudo hacerlo?


  —¿Por qué iba a tenerla?


  —Usted es un hombre informado —le aduló ahora Silvia.


  —Ya ve que no lo suficiente.


  —Casi seguro que fueron unos sicarios a sueldo.


  —Tenga por seguro que si yo tuviera algo que ver no se lo habría encargado a nadie. Si te matan a una hija y te da por vengarte, lo haces con tus propias manos. En cualquier caso, espero que no den con ellos. No hicieron un trabajo malo del todo.


  —Entienda que lo del robo de sus coches es para mosquearse.


  —No se lo cuestiono. He pensado en ello. Suerte que mi administrador lo denunció antes. ¿Han encontrado ya el que me falta?


  —Aún no.


  —Hay que ser muy retorcido para robarme dos coches y usar uno para matar al asesino de mi hija.


  —¿Insinúas que alguien ha querido cargarte el mochuelo? —intervino Minuto.


  —Pues lo cierto es que no estoy seguro. Es demasiado simple. ¿No le parece, señorita?


  —¿Qué quiere decir?


  —Según me dicen, lo de ese hijo de puta fue obra de profesionales. Unos sicarios no se molestan en esas minucias. Van a lo suyo, cobran y se largan. Cualquiera puede imaginar que prestarles un coche para cometer un crimen es una torpeza en la que yo no caería. Por cierto, ¿cuándo me lo van a devolver?


  —¿Le urge? —preguntó Silvia con sorna.


  Marulanda la miró fijamente, dio un sorbo a su copa de vino y terminó por sonreír.


  —Ni siquiera sabía que me los habían robado hasta que me lo dijo mi administrador, señorita.


  —Hable con sus abogados, que se interesen en el juzgado —contestó Silvia con amabilidad.


  —Entonces ¿no se te ocurre nada que pueda ayudarnos? —Minuto parecía impaciente por irse.


  —Nada, don Julio. Pero si dan con esos tipos, pregúntenles si necesitan unos buenos abogados, que yo me encargo.


  —Si no supiese que hablas en serio, te diría que eres un cachondo —le respondió Minuto apurando su copa.


  —¡Hablo en serio!


  —Una última cosa, ¿cuál era la bebida favorita de su hija? —le preguntó Silvia.


  —¿A qué viene eso?


  —Me gustaría saber hasta qué punto la conocía —respondió ella, buscando achucharle en su amor propio.


  —La Monster de mango —afirmó muy seguro—. Una de esas mierdas que toman ahora los críos.


  —¿Y ustedes se la dejaban beber en casa?


  —Yo sí se lo permitía, a escondidas de su madre —reconoció con una sonrisa, como si no se hubiese arrepentido de haberla consentido siempre.


  —Gracias, señor Marulanda. Es hora de irnos —dijo Silvia, que apenas había probado el té.


  —Si esos tipos son lo que parecen, tenga cuidado, señorita —aconsejó el colombiano, sin ser consciente de que a ella se la llevaban los demonios las condescendencias machistas.


  —Lo tendremos todos, ¿verdad, Julio? —respondió, tragándose la bilis—. Cuídese usted también. Y, por favor, salude a su mujer de nuestra parte. Espero que se vaya recuperando.


  Silvia no tenía dudas de que ella se encontraba escuchando. De lo que sí dudaba era de la sinceridad de Marulanda. Desde luego, el tipo no podía tener más flema. Y lo peor de todo es que ahora dudaba también de Jess. Si en ese momento hubiese tenido que apostar por quién de los dos estaba más implicado en el caso, le habría sido francamente difícil elegir.
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  Café en mano, Silvia y Minuto informaban de la visita de Marulanda a Alonso, en su despacho. Él los escuchaba, con gesto serio, sin interrumpirlos. No abrió la boca hasta que terminaron el relato.


  —¿Y tú qué piensas, Silvia?


  —Que cualquiera de los dos pudo contratar a los sicarios a espaldas del otro. O incluso que estuvieran de acuerdo. Pero hay cosas que siguen sin cuadrarme.


  —¿Como qué?


  —Cómo supieron que Romero era el asesino de su hija y dónde vivía, por ejemplo.


  Minuto y Alonso se echaron una mirada cómplice que Silvia no llegó a interpretar.


  —¿Qué más?


  —Tampoco sé por qué no lo mataron enseguida.


  —Bueno, imagino que quisieron disfrutar de una tortura lenta.


  —Empezaron a torturarlo horas después de llevárselo. A lo mejor, quisieron asegurarse de que realmente Romero era el asesino. Nosotros no llegamos a esa conclusión hasta que vimos los archivos en su ordenador y analizamos las zapatillas, el cuchillo y el teléfono de Sandra. Y eso fue al día siguiente. ¿Es posible que Marulanda también lo supiera?


  —No es una mala hipótesis. ¿Algo más?


  —Según la forense, quienes lo torturaron sabían lo que hacían. ¿Unos sicarios a sueldo están capacitados para eso?


  —Ni te imaginas la calaña de esa gente. No te creas que hay solo exmilitares pirados. Hay mucho profesional cualificado. Y esa práctica es más conocida donde habitaron los vikingos que aquí.


  —Ya… —murmuró Silvia pensativa—. Solo hubo una cosa en la que me pareció que Marulanda no mentía.


  —Dime.


  —Que, de querer venganza, lo habría hecho con sus propias manos. Que si te matan a una hija, no recurres a terceros.


  —Bueno, eso depende del valor y de los principios de cada uno. Y también de lo que considere conveniente embarrarse.


  En ese momento, apareció el rostro sonriente de María José San Miguel. Llevaba una carpeta bajo el brazo, que enseguida entregó a Alonso. Se la veía radiante, sabedora de que portaba buenas noticias.


  —Luego te paso el informe. Os anticipo que las marcas en el bordillo del muelle son de neumáticos Michelin Crossclimate SUV.


  —¿Otro SUV? —La pregunta de Silvia fue retórica.


  —Son una epidemia —respondió la inspectora San Miguel, que parecía encantada de la vida—. Quería que echarais un vistazo a lo que hemos encontrado en el interior del SUV abandonado.


  —Cuéntanos.


  —La verdad es que no había demasiadas huellas y solo hemos podido recoger los puntos suficientes de algunas recientes, pero creo que os van a orientar.


  —No sabía que te gustara crear expectación.


  —¡Jo! Déjame que disfrute de mi minuto de gloria —rogó ella risueña.


  Alonso hojeó los cinco folios de la carpeta. En tres de ellos, había huellas cotejadas con los archivos. En otro, unas comparadas con las recogidas a Romero por la forense. En el último, solo unas dubitadas. Silvia también miró.


  —¡Tenemos las huellas de los tres! —dedujo.


  —Bueno, eso es mucho decir —contestó la jefa de la Científica—. Tenemos las huellas de cinco individuos, incluido Romero. Aunque solo hemos podido identificar tres, además de las suyas, pero hay algo que no termina de cuadrar.


  —Igor Losev, Pedro Domínguez del Arco y Carlos González Duque —leyó Alonso.


  —¡Hostia! —exclamó Minuto—. No me jodas. ¿Pedrito el Raqueruco y Tintín?


  —Afirmativo —confirmó la inspectora San Miguel.


  —¿Quiénes son? —preguntó Silvia.


  —El Raqueruco es el ladrón de coches más popular de Santander. Somos viejos conocidos. Si no le he detenido cien veces, no le he detenido ninguna —explicó Minuto—. Tintín es su Sancho Panza.


  Alonso escuchaba pensativo.


  —Las huellas del Raqueruco estaban en el lado del conductor, incluido el volante. Lo cierto es que es un artista en lo suyo. La puerta no tenía ninguna señal de haber sido forzada, pero en la parte superior de la ventanilla, por dentro, encontramos huellas de cuatro dedos de Carlos González Duque. Como si se hubiese apoyado de pie por fuera. Igor Losev iba en el asiento del copiloto. Las otras, las que encontramos atrás, son de Pablo Romero y de un individuo que no está fichado —informó la inspectora San Miguel.


  —¡Me va a oír el Raqueruco! —bramó Menéndez indignado—. ¡Dejadme solo un minuto con él y canta hasta Santander, la Marinera!


  —Qué curioso —comentó Silvia—. Le vi la mano cuando huían. Y juraría que llevaba guantes.


  —No se veía un pijo —aseguró Menéndez—. ¿Estás segura?


  —Diría que sí —respondió ella, restregándose la frente—. De todos modos, no tiene importancia.


  —¿Te ha dado tiempo a ver quién es Igor Losev? —le preguntó Alonso a la inspectora San Miguel.


  —Un sicario ruso, de Nóvgorod. En búsqueda y captura por la Interpol.


  —¿Y qué coño pintan el Raqueruco y Tintín con el ruso ese de los cojones? —Minuto seguía indignado—. Alonso, déjame que vaya a por ellos. Que fijo que los encuentro echando hostias.


  —Llévate a Castañeda, que el hombro de Silvia aún no está preparado si hay meneo.


  Por mucho que le fastidiase, Alonso llevaba razón. Y, desde luego, no quería ser un estorbo si las cosas se ponían feas.


  —¿Castañeda? ¡Joder! —protestó Minuto.


  —Castañeda —insistió Alonso con vehemencia, negándole la réplica—. ¿Algo más de Losev, María José?


  —Tiene biografía como para estar en la Wikipedia. He leído solo por encima porque he salido pitando para contároslo. Mercenario, traficante, asesino… Muy completito el chico, no le falta ni el perejil. Bueno, algo sí le falta. Una pierna. La lleva ortopédica. Perdió la suya a saber dónde.


  —Es él —dijo Silvia, conteniendo su nerviosismo.


  —¿Tenemos su foto? —preguntó Alonso.


  —Claro —confirmó la inspectora San Miguel.


  —Bien. Les pediremos a los de la UTI que la envíen a todas las comisarías. Díselo directamente a Isabel, Silvia, porque a saber dónde tendrá su jefe la cabeza.


  —¿Y a las redes?


  —No es que me entusiasme, pero solicitaré una diligencia al juez para que nos autorice a comunicarlo en las cuentas de la Policía Nacional. Creo que Galán está de guardia este fin de semana.


  —Si te parece, le decimos a Ángela que se lo notifique a la prensa. Total, se van a enterar igual. Y con eso los tenemos contentos.


  —Sí, claro. A ver si así dejan de dar por culo un rato.


  La reunión comenzaba a disolverse cuando sonó el teléfono fijo de Menéndez, que al oírlo se acercó a su mesa con más agilidad de la acostumbrada. Descolgó el auricular y enseguida su cara se convirtió en un poema. La llamada apenas duró unos segundos. Al colgar, permaneció en silencio unos instantes. Giró sobre sus pasos, entre atónito y pensativo, hacia el despacho de su jefe.


  —Parece que has visto un fantasma —bromeó Alonso.


  —Era el vigilante de la puerta. Dice que el Raqueruco está abajo y que quiere verme.
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  Pedro el Raqueruco era un tipo alto y moreno de pelo largo, con las carnes consumidas por la droga. Vivía con su madre en un piso viejo al final de la calle Alta, en uno de los barrios marginales que aún quedaban en Santander. Minuto lo conocía desde crío, cuando ya con doce años robaba coches por el mero placer de conducirlos. Luego los abandonaba en cualquier descampado, Minuto lo detenía, el juez de turno lo soltaba y vuelta a empezar. Ahora, veinte años después, su visión de la vida seguía siendo la de un niño. Y eso, a pesar de todas las desgracias de las que había sido testigo.


  Movía las manos y las piernas con nerviosismo, con la mirada clavada en Minuto, esperando a que este abriese la boca. Minuto demoraba el comienzo de la entrevista, simulando pensar para aumentar su tensión. Al otro lado del cristal de la sala de interrogatorios, permanecían expectantes Silvia y Alonso.


  —¿Cómo está tu madre? —le preguntó, finalmente.


  Sus palabras parecían amables, pero su voz no podía resultar más fría.


  —Bien, currando mucho en el mercado. Ya sabe —le respondió, haciendo gestos bruscos con la cabeza.


  —Se te podía haber pegado algo de ella.


  —Yo no nací para limpiar pescado.


  —Cierto. Naciste para dar por culo a todos, empezando por ella.


  —¡No diga eso! ¡Joder, inspector!


  Minuto le había explicado mil veces, sin éxito alguno, que ese no era su cargo. Aun así, volvió a recordárselo.


  —¡Qué cojones inspector! No lo soy, ¿entiendes?


  El Raqueruco volvió a asentir, pero para él cualquier madero que fuese vestido de paisano no podía ser otra cosa más que inspector.


  —Sí, sí. —En su mente algo le decía que ya había escuchado aquello con anterioridad.


  —Esta vez te has metido en un buen lío.


  —Sí —repitió—. ¡Digo, no! ¡No!


  —¿En qué quedamos?


  —¡Que no, joder! ¡Que no! Por eso he venido.


  —A ver, dame un minuto que voy a ponerme la cara de creérmelo todo.


  —Me han soplado que los del buga ese todo flama no son trigo limpio.


  —¡Claro! Y tú eres un pedazo de pan.


  El Raqueruco afirmaba tan deprisa con la cabeza que parecía que le temblaba.


  —Yo no he tenido nada que ver con lo que hicieron.


  —Ya, ya. Tú solo los llevaste de ruta turística por Santander. Necesitaban un taxista y quién mejor que tú.


  —Yo no sabía…


  —Pero ¿qué coño me estás contando? Sería la primera vez que tú sabes algo, aunque estés metido hasta el cuello.


  —¡Que no!


  Su nerviosismo iba en aumento. Y dijera lo que dijese, su cabeza seguía balanceándose a modo de estereotipia. De ahí que no consiguiese explicarse.


  —Vamos a tranquilizarnos un minuto, ¿vale?


  —Sí, inspector —respondió, sin darse cuenta siquiera del bufido de Menéndez.


  —A ver, por partes… Eran dos, ¿no? Descríbemelos.


  —¿Qué?


  —¡Que me digas cómo eran!


  —Que no sé…


  —¿Y sus nombres?


  —Que yo no he visto nunca a esos tipos, ¡joder!


  —Pero qué coño me estás contando, capullo. Tus huellas están por todo el coche.


  —A ver, que sí. Que nosotros solo los cambiamos de sitio.


  —Espera, espera. ¿Los? ¿Os llevasteis más de un coche?


  —Un colega y yo. Él el blanco y yo el negro.


  —¡Joder con la parejita!


  —Sí, dos coches.


  —¡No, coño! La parejita sois Tintín y tú.


  —Él no ha tenido nada que ver…


  —Ya. Resulta que ahora tu colega es el Espíritu Santo. ¡No me jodas, Raqueruco! Nunca has sido muy listo, pero no creí que llegaras a tomarme por gilipollas.


  —¡Joder, inspector! Que sí, que fue él. Me lo llevé porque también le flipan los coches guapos.


  —¿Ves? Así mucho mejor. ¿Qué se supone que hicisteis?


  —Les pusimos otras matrículas y los dejamos donde me dijeron, con la llaves debajo de las ruedas —acertó, por fin, a decir algo coherente.


  —¿Quieres decir que no viste a esos tipos?


  —Ni de lejos, inspector.


  —¿Y dónde cojones los aparcasteis?


  —Cerca de la ITV.


  —Ya. ¿Y quién coño te lo pidió?


  —No sé. Solo hablé con ella por teléfono.


  —¿Ella? ¿Una mujer?


  —Sí, una tía. Llamó a casa de mi vieja esa misma mañana.


  —¿Y qué te dijo?


  —Me dio los datos de los coches. Me soltó el rollo de que estaban guardados en una nave del polígono Parayas, donde estaba chupado entrar. Y que guardaban las llaves en la oficina. Me pidió que troquelara dos matrículas del mes pasado y que se las cambiara. Y que luego dejase los coches en el muelle de Raos, a las seis en punto de la tarde.


  —¿Y no te dijo nada que nos ayude a identificarla?


  —Nada. Tenía una voz de niña bien, de esas que las matan callando.


  —Nunca mejor dicho —respondió Minuto. Se sonreía para sus adentros, pero se encontraba realmente contrariado—. ¿Y qué has ganado tú con todo esto aparte de lo que te vamos a regalar nosotros?


  —Dos bocatas de mil euros cada uno. Estaban entre las ruedas de uno de los tráileres que aparcan allí.


  —Pues te van a salir los dos mil por un pico.


  —Que no, inspector. Que yo no he hecho nada. Solo cambié de sitio los coches. ¿Les ha pasado algo?


  —Del blanco no tenemos ni puta idea, pero el negro está cojonudo. El que ha sufrido desperfectos en la carrocería es el tipo que se llevaron.


  —Ya, ya. Que por eso he venido. Que me enteré de la movida.


  —¿Cómo te enteraste? Porque tú sueles vivir en la inopia.


  —¿Dónde?


  —Da igual —bufó Minuto.


  —Tintín me lo contó. La noticia rula por ahí.


  Minuto echó un vistazo a la cristalera, como haciendo ver a Alonso que estaba el bacalao vendido. Al fin y al cabo, el relato del Raqueruco tenía coherencia. Aunque había que investigar por qué el SUV negro estaba aparcado en el mismo lugar donde lo dejó aquel desgraciado. Tampoco estaba claro qué pintaba una mujer en todo aquello.


  —A lo mejor Pablo Camus tenía razón y Sandra estuvo en el Legionario —conjeturó Silvia.


  —¿Y ese razonamiento, Mesetaria?


  —Por lo de la mujer. En todo esto no había más que tíos y, de repente, aparece una mujer con Sandra en Cabo Mayor y otra encargándole el robo de dos SUV al Raqueruco. ¿Por qué no puede ser la misma?


  —Porque el mundo está lleno de mujeres. Y no todas son buenas chicas. Además, estás dando por buenas las declaraciones de un yonqui acojonado.


  Silvia observó el gesto serio de Alonso. Por mucho que le fastidiara, le gustaba que él se lo cuestionara todo y que no diera nada por sentado. Sin embargo, ella tenía ese presentimiento. Además, un buen camarero nunca olvida una cara.


  —Quizás me esté rayando.


  —A saber… Por si acaso pediré a Castañeda que averigüe si el Raqueruco recibió esa llamada. A ver si, con suerte, no provenía de un número oculto.


  —No quiero que pienses que soy una paranoica.


  —Un poco sí, pero eso no es malo en este trabajo —bromeó Alonso.


  Sin saber muy bien a qué atenerse con su jefe, echó un vistazo rápido a su móvil para ver la hora. Si se daba prisa, todavía podía llegar puntual a su cita con el director del Santa Lucía.
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  Jesús Mantilla, el director del Santa Lucía, saludó a Silvia en su despacho con cierto recelo. A nadie le gusta remover el pasado cuando es triste. Pero tampoco podía negarse. En realidad, se trataba de una reunión extraña, porque también Silvia se sentía desasosegada. Su única manera de mentir venía siendo no revelar toda la verdad, especialmente para avanzar en algunas de sus investigaciones. Hasta la fecha, todas menores. Claro que no estaba en el colegio indagando nada, o al menos nada que tuviera que importarle, a priori. Se trataba de una simple curiosidad de saber algo más de su jefe, sobre su uso de la jocosidad como escudo, pero en especial sobre sus silencios. Había tenido que ser yo quien le contara que prefirió ser policía que abogado. Y aquello despertó su vena de psicóloga.


  Así que consideró ocultarle a Jesús Mantilla que era agente del orden público, e incluso se presentó con un nombre falso. Y le fastidiaba, porque su envergadura, sus gafas trasnochadas y su media melena canosa le daban un aire entrañable y bonachón. Por eso, le dio la mano con un remordimiento que trató de ocultar detrás de su bonita sonrisa.


  —Encantado de conocerte, Alba. Así que eres hermana de Adrián Cires López. ¿Cuántos años tienes?


  —Acabo de cumplir veintinueve. —Se quitó tres de golpe.


  —Ah, entonces…


  —¿Está haciendo cuentas?


  —¿Tan transparente soy? Pero tutéame, por favor, que me haces mayor de lo que soy —respondió él con coquetería. Y Silvia supo que tenía la partida ganada casi sin jugarla. En esas situaciones siempre se preguntaba si la actitud del hombre con el que hablaba sería la misma si ella no tuviese tetas.


  —Me gustan las personas transparentes —afirmó Silvia, llamándose bruja para sus adentros.


  —Entiéndelo. Perdimos la pista de tu familia después de aquello. En la ficha de Adrián consta como hijo de padres divorciados. Y que tenía una hermana pequeña por parte de madre que no estaba en el colegio. No puedes ser tú por la edad. Por aquel entonces no habías nacido.


  Por un momento, Silvia dudó. Pero ya no podía echarse atrás.


  —Cuando lo de Adrián, mi madre estaba recién embarazada de su padre…, de nuestro padre —contestó Silvia, que tampoco quería dejar cabos sueltos, a pesar de haberse propuesto no pasarse en su papel—. ¿Cuánto tiempo llevas en el colegio?


  —He echado los dientes aquí. Entré en cuanto salí de la facultad. De profesor de Historia. Todavía doy clases en bachillerato.


  —Es decir…


  —Sí, ya estaba en el colegio cuando… cuando lo de tu hermano. Aunque no llegué a darle clase. Fue terrible. Una tragedia para todos. ¿Cuántos años han pasado? —se preguntó en voz alta—. Espera…, curso 88-89. En febrero, ¿no? ¡Casi treinta!


  —Sí. Te agradezco que me hayas recibido.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Me gustaría saber si hay anuarios. En casa no encontré ninguno. Me encantaría ver alguna foto.


  —¡Claro! ¡Los guardamos todos! —Mantilla aparentó quitarse un peso de encima tras aquella simple petición.


  —¡Genial!


  —Están en la biblioteca. Podemos acercarnos ahora, si vienes con tiempo. Ya no creo que quede nadie un viernes por la tarde.


  Caminaron despacio por un pasillo ancho, que bordeaba un claustro con grandes ventanales, de techos altos y puertas blancas. Silvia pensó que era de agradecer que en sus paredes no colgasen las orlas de los antiguos alumnos, como hacían en otros colegios con ínfulas, que por querer dárselas de elegantes rozaban la horterada.


  La biblioteca se encontraba en una enorme sala con suelo de madera, rodeada de elegantes estanterías, algunas acristaladas con los libros guardados bajo llave.


  —¡Qué bonita! —reconoció Silvia, aliviada por poder decir algo con sinceridad.


  —Me contaron que a tu hermano le encantaba venir aquí —dijo Mantilla mientras abría el cajón de un escritorio en busca de las llaves de los estantes—. Puede que hasta guardemos la ficha con los libros que leía. Si quieres, le pido a la bibliotecaria que eche un vistazo y te la mande.


  A Silvia se le encogió el corazón. Tenía la sensación de estar llegando demasiado lejos. ¿Quién se creía ella para jugar con las emociones ajenas? Lo peor fue que estuvo tentada de aceptar el ofrecimiento. Y, de haberlo hecho, habría jugado con las emociones propias, lo cual no dejaba de inquietarla.


  —No, Jesús. No es necesario, gracias. Me conformo con las fotos.


  Sin dejar de sonreír, Mantilla se bajó las gafas de la nariz para acertar con la llave en la cerradura de uno de los estantes acristalados desde el suelo hasta el techo.


  —Miopía y presbicia —se disculpó—. Veo menos que Rompetechos.


  —Seguro que exageras —le respondió Silvia con gesto risueño, sin atreverse a preguntar por ese tal Rompetechos y sopesando ponerse al día con los boomers, con quienes su experiencia era nula, pero algunos parecían divertidos.


  —Mira, aquí están. Clasificados por cursos. Nuestra bibliotecaria es muy ordenadita.


  —Como debe ser. Creo que yo también hubiera podido trabajar en algo así.


  —¿A qué te dedicas?


  «¡Mierda, Silvia, con lo guapa que estás calladita!», se dijo.


  —Psicóloga.


  —¡Qué casualidad! Precisamente la nuestra se encuentra a punto de jubilarse. Si quieres, puedes dejarnos tu currículum para el curso que viene.


  —Muy amable, Jesús. Pero tengo hecha mi vida en Cádiz.


  —¿Huyendo de la lluvia del norte?


  —Sí, es posible.


  —¿Por dónde quieres comenzar?


  —Me gustaría verlos todos.


  Empezando por el principio, Jesús Mantilla le fue facilitando a Silvia los anuarios abiertos por la hoja donde estaba la foto de la clase de Adrián. Ella, previo permiso, iba captando imágenes con su móvil. En todas ellas aparecían los rostros, más o menos sonrientes, de unos veinticinco niños. Por suerte, no le costó identificarlo. Tampoco a Alonso, ni a Myriam, ni a Nando… Lo cierto es que no resultaba complicado, porque los cuatro estaban siempre juntos en las fotos. Cuando el director del Santa Lucía abrió el anuario del curso 88-89, ambos mudaron el gesto, al darse cuenta de la ausencia de Adrián.


  —Lo siento. Creí que…


  —Supongo que las fotos se tomaban en primavera. No llegó a terminar primero de BUP —dijo Silvia, sin dejar de contemplar aquella imagen en la que los rostros de Alonso, Myriam y Nando parecían haber envejecido de un año para otro.


  —Cierto. Torpe de mí. Entonces se hacían después de Semana Santa. Lo siento…


  —No tiene importancia, Jesús, de verdad —contestó Silvia con una tristeza para nada fingida—. ¿Puedes decirme quién fue?


  Mantilla se puso aún más serio. Sin darse cuenta, tragó saliva y apretó la mandíbula.


  —¿A qué te refieres?


  —A quien le hizo la vida imposible.


  —Yo no…


  —Vamos, Jesús. Lo sé. No pretendo reprocharte nada. Sé que le acosaban por ser homosexual. Y que incluso alguien le metió un día la cabeza en el inodoro. —La voz de Silvia sonaba suplicante pero firme.


  —Y eso que tenía un amigo… Mira, este. Alonso Ceballos. Le expulsaron más de una vez por pelearse para defenderlo. En una de esas hasta le llevaron al hospital con la ceja abierta. Pero aquel día no vino al colegio. Ahora es inspector de policía. Quizás deberías visitarlo. Seguro que puede contarte más cosas de Adrián. Claro que ahora debe de estar muy ocupado con lo que ha pasado. Supongo que te habrás enterado.


  —Sí, claro… ¿Quién fue? —insistió Silvia, con unas repentinas ganas de irse.


  —Este —dijo Mantilla al fin, señalando con el dedo el rostro de un joven pelirrojo—. Hernán Pedraza. Su karma anduvo listo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Murió en un accidente de coche en su primer año de universidad.
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  Me sorprendió gratamente que la propuesta de comer juntas no se hiciera esperar. Después de su visita al Colegio Santa Lucía, Silvia había pasado por la comisaría para pedirme que le metiese en su pendrive la información recopilada de los casos de Sandra Marulanda y de Pablo Romero.


  —¿No piensas descansar ni en finde? Aprovecha que no tienes turno, ¡joder! —le dije.


  Silvia se limitó a sonreírme con cara de niña buena y a marcharse con lo que buscaba.


  Sin embargo, horas más tarde, casi a medianoche, me escribió por WhatsApp.


  «Tienes planes para comer mañana?»


  «Ahora ya sí»


  «Genial! He mirado el tiempo y parece que no lloverá. Milagro!»


  «Jajaja»


  «Todavía no me atrevo a coger el coche. Te importa recogerme… a la una?»


  «Claro! Elijo sitio?»


  «No, no. Lo elijo yo»


  «Y ese cambio de opinión? Creí que ibas a pasarte el finde encerrada con tus informes»


  «Enredando en IG he visto un sitio precioso que no conozco. Y me he acordado de ti»


  «Uy! Qué halago! Entonces, es sorpresa?»


  «Bah! Tampoco te hagas muchas ilusiones. Nos vemos mañana. Buenas noches, Isabel»


  «Buenas noches, chica guapa. Descansa»


  Y allí estábamos, un sábado a mediodía, sentadas en El Cazurro contemplando los urros de Liencres mientras esperábamos nuestro arroz con bogavante.


  Aunque resultase difícil creerlo, las predicciones meteorológicas habían acertado por una vez y lucía un cielo azul Cantabria, con apenas unas pocas nubes despeinadas.


  A medida que avanzaba la comida y apurábamos la botella de Albariño, aumentaban nuestras confidencias.


  Hasta los cafés Silvia no reveló el verdadero motivo por el que había querido que comiésemos juntas y precisamente en ese lugar. Y yo que había creído, ilusa de mí, que solo buscaba admirar conmigo la belleza de aquellos pintorescos islotes de piedra junto a la costa y el espectáculo de las olas al chocar contra ellos.


  —Después de que habláramos la otra noche me quedé mosca —confesó.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo mal que lo debió de pasar Alonso con lo de Marina.


  —Sí, ya lo hablamos el otro día. Una putada. Fijo que le recordó a Adrián.


  —Ya… —dudó antes de seguir.


  —¿Qué pasa?


  —Ayer me pasé por su colegio.


  —¿El Santa Lucía?


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —¡Yo qué sé! Mis neuras de psicóloga. Quería saber más de Alonso.


  —Oye, que si te lo quieres tirar, sin problema. No soy celosa —respondí sonriente.


  —No es mi tipo. Antes follo contigo —bromeó, con un destello en los ojos que no supe interpretar.


  —Pues ahora no sé cómo tomar eso, si como una invitación o un desprecio —le contesté en busca de alguna pista a la que atenerme.


  —Descubrí quién era el chico que acosaba a Adrián —me soltó a bocajarro, helándome la sonrisa.


  —¡No me jodas! Coño, desembucha. Apuesto a que has querido saber algo de su vida.


  —No, exactamente. Más bien de su muerte.


  —¡Joder! ¿Está muerto?


  —El director del Santa Lucía me contó que tuvo un accidente de coche.


  —Bueno, si dijese que no me alegro, mentiría.


  —Tiré de Google. Se pegó la hostia en marzo del 96.


  —¿Dónde?


  —Ahí fuera —dijo, señalando hacia la costa.


  —Me estás vacilando…


  Con aspecto de no estar bromeando para nada, buscó en su teléfono y leyó.


  —Un joven de veintidós años, con iniciales H. P., vecino de Santander, falleció el viernes por la noche en un accidente de tráfico en Liencres. El siniestro tuvo lugar cuando el coche que conducía la víctima se salió del camino que baja del restaurante El Cazurro hasta la playa de la Arnía e impactó contra las rocas…


  —¡Hostias! ¿Adónde cojones iba ese tío por ahí de noche? A cualquier cosa llaman camino. ¡Pero si es una bajada de mierda! ¡Venga, vamos, que te lo enseño! —comenté exaltada—. Volvemos enseguida a por los chupitos. Para mí sin alcohol, ¿eh? Que ya he bebido bastante y te tengo que llevar a casa sana y salva.


  Salí por la puerta, sin ni siquiera coger el chaquetón para que los camareros no se creyesen que nos íbamos sin pagar. Silvia sí echó mano de su eterna cazadora de cuero para seguirme. El viento soplaba con fuerza.


  El camino tendría poco más de cien metros antes de que hiciese una curva cerrada, de más de noventa grados a la izquierda, sobre el acantilado de la playa, para recorrer otros veinte metros e interrumpirse bruscamente junto a las rocas.


  Ambas lo contemplamos atónitas desde arriba, tratando de imaginar lo ocurrido. Aunque no nos resultó difícil.


  —Iba tan ciego que no vio la curva —concluyó Silvia.


  —A lo mejor buscaba un atajo para bajar —dije, tirando de sarcasmo.


  —El periódico decía que encontraron a Hernán al día siguiente, en el amasijo de hierros entre las rocas.


  —¿Qué cojones pretendía bajando por ahí? ¿Llegar con el coche hasta la orilla para darse un baño?


  —¿Un baño en marzo?


  —Aquí nos bañamos todo el año.


  —¿Aquí? —rio Silvia—. Y luego dices que no te estás volviendo santanderina. ¡Me recuerdas a Alonso! Aquí por allí, aquí por allá…


  —¡No me jodas!


  —Ya sabes: los que duermen en el mismo colchón…


  —Muy graciosa. Pero Alonso y yo no dormimos. Follamos.


  —¡Anda! ¡Y ahora te explicoteas! —continuó la broma, sin apartar la vista del camino.


  —Déjate de chorradas y dime qué opinas tú de esto.


  —En que otra posibilidad es que ese tío no quisiera bajar por ahí.


  —Es posible. Era de noche. Aquí no habría farolas. Y si además llovía no se vería una leche. Puede que se equivocara, sí. Y que en vez de girar a la izquierda al salir del aparcamiento lo hiciera a la derecha.


  —No me refería a eso.


  —¿Se te ocurre otra cosa?


  Silvia tenía una mano en el bolsillo de su cazadora y la mirada puesta en el horizonte, en esa pose tan suya, aunque me resultaba raro verla sin coleta. Entonces se apartó el pelo de la cara y giró la cabeza para mirarme a los ojos.


  —Que no fuera un accidente, Isabel.


  Lo dijo con tanta frialdad que me persuadió enseguida.


  —No sé en qué coño estás pensando, pero creo que mejor me tomo un gin-tonic —respondí sugestionada.
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  A media mañana del lunes, Silvia se acercó a mi despacho con dos cafés. Yo había intentado alargar la sobremesa del sábado, pero ella se empeñó en volver pronto a casa para revisar los informes. Así que quise creer que aquel desayuno improvisado era un gesto de buena voluntad por haberme aguado la fiesta del fin de semana.


  —Te apañas muy bien para tener el brazo aún en cabestrillo.


  —Cada vez me lo pongo menos. Dentro de dos días, nueva.


  —¿A qué debo este honor?


  —Vengo de la comandancia de la Guardia Civil. He visto el atestado del accidente de Liencres.


  —¡Ya decía yo! ¿Alguna novedad?


  —Lo vieron tan claro que no hubo investigación.


  —¡Claro, coño!


  —Yo no lo tengo tan claro. Habría preferido que la hubiese habido.


  —¿No hubo autopsia?


  —Sí que se la hicieron.


  —¡Pues, entonces, ya está!


  —Tenía altísimos niveles de alcohol en la sangre. Y también dio positivo en cocaína.


  —Iba puesto de cojones. Lo que dijimos.


  —Cenó en El Cazurro con tres amigos de su edad, dos chicos y una chica. Según contaron los camareros, fueron los últimos clientes en marcharse. Cuando cerraron, después de limpiar, vieron que los cuatro continuaban la fiesta en el aparcamiento, donde quedaban dos coches, el Peugeot 306 de Hernán y otro que les pareció un BMW oscuro de la serie 3.


  —Los amigos no iban descalzos para ser unos críos.


  —Serían hijos de papá, fijo. Y estaban tan colocados que les dio por seguir la juerga bajo la lluvia, porque tal y como sospechamos esa noche no dejó de llover.


  —¿La Guardia Civil no les preguntó?


  —No se supo quiénes eran, pero tampoco les pareció que tuviera importancia. En las conclusiones del informe se determina que sus amigos se marcharon en su coche. Y que luego, debido a la escasa visibilidad y por culpa del alcohol y de las drogas, Hernán Pedraza se subió al suyo y equivocó el camino para terminar despeñándose, muriendo en el acto. No llevaba puesto el cinturón de seguridad, pero tampoco eso lo hubiese salvado. No se encontraron huellas de pisadas junto al camino ni marcas de neumáticos, ni siquiera las del Peugeot.


  —Pero eso pudo ser por la lluvia.


  —Claro. Y no es la primera ni la última vez que pasa. Me contaron que ha habido más accidentes similares en ese puto camino. El último hace tres años. Una furgoneta también cayó al acantilado. Los ocupantes se salvaron porque pudieron saltar a tiempo.


  —Ya. Y Hernán iba como para saltar.


  —Lo que me extraña es que no hubiese declaraciones de los amigos como testigos.


  —Has dicho que no se supo quiénes eran.


  —¿Y no te resulta raro? Vas a cenar con un amigo, te vas, a los cinco minutos se mata, ¿y no vas a la Guardia Civil a interesarte por lo ocurrido?


  —Estarían acojonados. Si iban puestos hasta arriba de todo, sus padres lo habrían sabido. Y, total, lo de su amigo ya no tenía solución.


  —¡Joder, Isabel! ¿En Cantabria sois todos así?


  —Sentido práctico…


  Me tentó llamarla Mesetaria porque sabía que encajaba las bromas con deportividad, pero me contuve para evitar que la ocurrencia se volviese en mi contra y Silvia me tomara el pelo con Alonso. Y, en honor a la verdad, tampoco me apetecía que nos asociara como si fuéramos una pareja que acaba por imitarse.


  —No creo que termine acostumbrándome —respondió sonriente.


  —¿Más tranquila?


  —¿Te miento y te digo que sí?


  —Y no quieres preguntar a Alonso por Hernán, claro.


  —Ni de coña. Ni tú tampoco. A ver si va a pensar que estoy mal de la cabeza.


  —Yaaaaaaa —dije entre risas—. ¿Y realmente lo estás?


  —Creo que sí —confirmó, frunciendo el ceño.


  —Déjame adivinar. Sospechas que los dos amigos de Hernán eran Nando y Alonso. Y la chica, alguna de sus novias de ese momento.


  —O Myriam.


  —Vale, admito pulpo como animal de compañía… Myriam. Así tiene más sentido tu teoría. Entonces le dieron de hostias o simplemente lo tumbaron bebiendo, le metieron en el coche, lo pusieron en punto muerto y luego lo empujaron por el camino —elucubré, con una sorna impostada.


  —¿Tú no harías algo así para vengarte?


  De nuevo, Silvia adoptó ese gesto frío de no me toques la moral, ¿crees que bromeo?, que desconcertaba a cualquiera. En cambio, a mí me atraía que fuera capaz de cambiar de repente su semblante entrañable por otro intimidatorio, y viceversa, porque me incitaba a descubrir las múltiples personalidades que le adivinaba.


  —No lo sé —dudé—. Supongo que no.


  No me atreví a preguntarle si ella tenía clara la respuesta. Al verme tan seria, pareció regresar de sus malos pensamientos y volvió a usar un tono distendido.


  —¡Piensas que yo sí! —exclamó sonriente—. ¿Ves? Crees que estoy para que me encierren.


  —¡Que no! —contesté divertida.


  —Me alegro. Porque aún no te he contado lo peor.


  —¿Hay algo más? ¡Vaya, chica! Eres una caja de sorpresas.


  —Los informes…


  —¿Qué? ¿Te los sabes de memoria?


  —Casi.


  —¡Venga! No me digas que has descubierto algo nuevo.


  —¡Nah!


  —¿Y entonces?


  —En el análisis del ordenador de Romero, los de Delincuencia Tecnológica dicen que hay registros de entrada que no se corresponden con su sistema operativo.


  —¿Lo tenía pirateado?


  —Eso parece. Anoche llamé a Javier para preguntarle.


  —Javier…, ¿tu Javier?


  —No es mi nada, coño.


  —Ya sé, chica. Me refiero al chico ese de tu pueblo que me contaste que te molaba de cría. Que ya sé que ahora nooooooo.


  —Ese.


  —Me dijiste que es teleco y que trabaja en Bilbao.


  —Sí, en una empresa especializada en fabricar impresoras 3D y dispositivos de robótica.


  —No te habrás buscado una excusa para llamarlo…


  —¿Tú siempre estás de broma?


  —Depende —reconocí—. Venga, cuenta, le llamaste y su mujercita estaba al lado escuchando.


  —Serás bruja… No, su mujercita estaba de guardia.


  —¿Poli?


  —Médica, boba.


  —Vaaaaaale, perdona.


  —Pues ahora no sé si contarte que viene el lunes por trabajo y que hemos quedado para comer.


  —No haré ningún comentario al respecto si no es en presencia de mi abogado.


  —Ya te vale —rio.


  —Venga, que nos centramos. Le preguntaste sobre lo del sistema operativo.


  —Me dijo que es posible tener un ordenador pirateado sin que te enteres, sobre todo si eres profano.


  —Para eso no hacía falta que le llamaras a él. Yo también podría haberte respondido.


  —Muy graciosa. ¿Y cómo se hace? ¿Eh? ¿Eh?


  —Endiñándole un virus o enchufándole un pen para remplazar el sistema operativo.


  Silvia ladeó la cabeza y frunció el ceño de nuevo, como una niña pequeña pillada en un renuncio.


  —¡Vaya!


  —¿Sorprendida? —pregunté risueña—. Aquí se aprenden muchas cosas.


  —Ya veo.


  —Así que crees que alguien tuvo acceso a los archivos de Romero.


  —Algún chiflado como él para espiarle el material o…


  —O alguien del entorno de Sandra.


  —Por ejemplo. Por eso se lo cargaron.


  —Veo que no sabes la última de esta mañana.


  —¿Qué ha pasado?


  —La llamada a la casa del Raqueruco. Aparece un móvil en el registro de la compañía telefónica.


  —¡No jodas!


  —Corresponde a un terminal de tarjeta, sin contrato, adquirido el 19 de noviembre en una tienda de la calle Juan de Herrera, al lado del ayuntamiento.


  —Pero ahora hay que identificarse en los establecimientos de telefonía para comprarlo.


  —Lo acabamos de comprobar. Adivina a nombre de quién está.


  —¿Jessica Prado?


  —¡Bingo! Te debo unas cervezas en el Remi.


  —Flipo.


  —Ya habrás visto que Alonso está de descanso, que falta le hacía después de la tralla de estos días. Como tú no habías llegado todavía, Castañeda se ha encargado de pedirle al juez la diligencia para pincharlo.


  —Sí que empezamos bien la semana —comentó, sin entusiasmo, para a continuación apurar su café y echar un vistazo por la ventana.


  Fuera se veía algo de claridad entre las nubes.


  —Parece que se está abriendo el día —dije.


  —Mientras no sea un sol de brujas… —respondió, yendo hacia la puerta.


  —Oye, ¿no has venido muy mona hoy a trabajar?


  Silvia se giró sobre sus pasos y levantó los tres dedos centrales de su mano libre.


  —¿Sabes leer entre líneas? —me preguntó con una seriedad que resultó casi cómica.


  —¡Eso es que sí!


  —Definitivamente, hay sol de brujas, porque se nos ha colado una en la oficina —concluyó, murmurando lo suficiente para que yo la oyera, mientras salía muy digna por la puerta desoyendo deliberadamente mis risas.
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  Cuando Silvia entró en su despacho, Ramón Barrera daba el último trago a una lata de Coca-Cola Zero que había acompañado a un pincho de tortilla. La cara de satisfacción del responsable de Delincuencia Económica y Tecnológica delataba lo que disfrutaba con la comida.


  —Nada mejor que el aperitivo de media mañana —ratificó—. Ya siento no poderte invitar. Estaba cojonuda. Siéntate, anda.


  —No te preocupes, Ramón. Acabo de beber un café —respondió Silvia, tomando asiento.


  Barrera la miró como si fuera a decirle «no me extraña que estés tan esmirriada», pero finalmente decidió morderse la lengua. Seguramente porque le recordaba a su mujer, con quien hacía una pareja curiosa.


  —Vienes a ver si hemos avanzado algo más con el ordenador de ese hijo de puta, ¿no?


  —También, sí.


  —Lo cierto es que se lo tenía bien montado. Jamás había visto tanto material ni tan repugnante. Pero, fuera de eso, poco más.


  —¿Vais a intentar dar con las familias de los menores?


  —No tenemos efectivos suficientes para eso. Ni tampoco iba a valer de nada. Lo que sí estamos averiguando son las IP de los tíos con quienes compartía los archivos. A ver si podemos darles un susto. Aunque, si ya se han enterado de cómo ha terminado su camello, lo más seguro es que anden como locos tomando medidas de precaución.


  —Entonces, las familias de esas niñas…


  —Y de esos niños, Silvia. Ese tío le daba a todo.


  —¿Qué pasa con ellas?


  —Que seguirán en los mundos de Yupi, creyendo que tienen angelitos en casa. Lo peor son las violaciones de bebés.


  —¡Joder! ¿Y nadie se entera de eso?


  —No sé Romero, pero este tipo de depredadores se aprovecha de la miseria de la gente. Buscan a chavales con hermanos pequeños, con problemas familiares: padres alcohólicos, drogadictos… Pero la mayoría de las fotos las mandaban los críos desde sus casas; algunos coaccionados, otros engañados y otros porque sí. El tío usaba todos sus recursos para conseguirlas. Desde pagar por ellas hasta hacerse pasar por un adolescente guaperas para ligar con las niñas e ir pidiéndoles fotos. También tenía una red de proveedores.


  —¿Sandra?


  —Sandra era una de ellas, sí. Tenía montado un buen tinglado en el colegio.


  —¿Habéis encontrado fotos de Marina?


  —¿La niña que se suicidó en febrero? No me consta.


  —Se me escapa, Ramón. ¿Cómo puede haber tantos niños que se presten a eso?


  —Porque a los de mi generación nos ha tragado la tecnología. Hemos puesto en manos de los niños armas sin enseñarles a disparar. Porque no tenemos ni puta idea de lo que hacen con el teléfono. Nos queda grande. Y lo más que hacemos es quitárselo cuando creemos que están muy enganchados. Lo cual es un error. Requisarle el móvil a un adolescente es lo peor que puedes hacerle. El crío se te va a rebelar y vas a perder la poca confianza que pueda tener en ti. Además, no va a servir de nada porque enseguida lo tendrá otra vez en sus manos.


  —Se le quitan a una las ganas de tener hijos.


  —Yo tengo tres y hoy en día me lo pensaría —dijo Barrera sonriente—. Los problemas los tengo con la pequeña. Acaba de cumplir dieciséis. La historia es que no ven todo esto como nosotros.


  —Ya. Antes los saltos generacionales se daban cada veinticinco años y ahora…


  —Y ahora, mi hijo mayor, que tiene veinticuatro, flipa con su hermana. Que dice que a su edad no pasaba de Tuenti.


  —¡Qué me vas a contar! Que yo tengo treinta y dos y me siento una vieja con todo esto.


  —¡Pues imagínate yo! Las niñas siempre han querido parecer mayores. Pero antes se ponían los tacones de su madre y se maquillaban para hacer obritas de teatro delante de los abuelos. Hoy con nueve años ya se están haciendo TikToks y si no los suben a las redes es porque sus padres están pendientes, que algunos hay.


  —Los menos.


  —Cierto. Los muy ilusos creen poner a salvo a sus hijos solo con activar el control parental. Les cuesta educarlos y hacerles ver la cantidad de depredadores que hay al otro lado de la pantalla. Las charlas que damos a los críos en nuestro Plan Director les impresionan en el momento pero se les olvida enseguida. La mierda es que lo relativizan todo. Y más a medida que van creciendo. Creen que tienen la situación controlada y que las cosas malas solo les pasan a otros. Su nivel de inconsciencia es preocupante. Hacen barbaridades en las redes como si estuvieran en un videojuego y pudieran apagar la consola cuando les da la gana.


  —Y los padres ni puta idea.


  —No, claro. Siempre te dicen lo mismo: el mío o la mía no hace eso.


  —Y, mientras, los depravados poniéndose las botas. OnlyFans se lo ha puesto a huevo.


  —¡Y tanto! Entre las muchas carpetas de ese tío había una de bragas usadas de niñas y otra de pies. Saqué la conversación ayer delante de la pequeña, ¿y sabes lo que me contestó?


  —Ni idea. Acojóname más.


  —Que qué chorrada. Que son neuras de madero. Que si solo son unos pies no pasa nada. Que ella también se haría fotos de pies si le dieran dinero con eso.


  —¡Joder!


  —Le hablé de la peligrosidad de las personas que son capaces de pagar por unas fotos de pies. Que hay que estar muy tarado para hacer algo así, y que se imaginase que un día ese tarado no se conformase con las fotos y quisiera verlos en persona. Que hoy en día es muy fácil encontrar a la gente. Ahí creo que sí se acojonó un poco.


  —Oye, Ramón. He leído en vuestro informe que ese tío tenía hackeado el ordenador.


  —Eso parece. Tampoco me extraña. Alguno que fuese igual de hijo de puta que él pero más listo tuvo material gratis. A saber lo que anda rulando por ahí.


  Silvia se quedó pensativa. Lo cierto es que no terminaba de resolver el puzle y eso que cada vez quedaban menos piezas sobre la mesa.


  —Si tú quisieras contratar a un asesino profesional, ¿qué harías?


  —¿Cuánta pasta se supone que tengo?


  —La que haga falta.


  —Lo primero, evitar que me estafaran en la Dark Web. La mayoría de los servicios que se ofrecen ahí son timos.


  —¿Y cómo lo puedes saber?


  —Consultaría a algún experto.


  —¡Joder! ¿También hay expertos que investigan sobre eso?


  —¡Hay expertos para todo! No hace mucho me topé en Twitter con uno. Mira… —dijo Barrera, tecleando en su ordenador.


  Sin disimular su perplejidad, Silvia observó cómo en la pantalla aparecía el perfil de un friki, ubicado en Londres, que se definía como pirata, administrador de sistemas, transhumanista y hipster de Internet. En otra línea decía que se dedicaba a investigar el cibercrimen y las estafas de TOR, la red que garantiza el anonimato.


  —¡Joder! ¡Flipo con ese tal Chris!


  —Y así todo. Lo importante en este trabajo es no perder la capacidad de sorpresa.


  —Parece que disfrutas con esto.


  —Me gusta lo que hago. ¿A ti no?


  —Supongo que sí. Alguien tiene que encargarse de toda esa basura. Pero tú estudiaste Historia.


  —¡Y tú Psicología! ¿No?


  —Esto es un puto patio de vecinos —protestó Silvia obligada—. No es lo mismo.


  —Empecé dando clase en un instituto, pero no era lo mío. No tengo paciencia para enseñar.


  —Joder, pues si no la tienes tú…


  —¡No te fíes de las apariencias!


  —Hablando de eso…, algo sabrás del águila de sangre.


  —Hay bastante de leyenda en ese tema.


  —¿No es un rito vikingo?


  —¡A saber! La escritura no es algo que fuera con ellos, así que no hay textos que lo acrediten. Las primeras historias que lo cuentan se escribieron siglos después. Y tampoco me consta que haya evidencias en tumbas. Pero es verdad que lo recogen varias sagas escritas entre los años 1000 y 1300. Y coinciden en que en el siglo IX se practicó sobre algunas víctimas, como venganza. ¿Crees que Romero se topó con algún vikingo que viaja en el tiempo?


  —¡Hombre! Dicho así… —respondió Silvia, riéndole la gracia—. Pero los sospechosos son rusos. Al menos el que tenemos identificado.


  —¡Ah! Por eso no te preocupes. Una zona de lo que ahora es Rusia también estuvo dominada por los rus, que significa remero en finés. Fueron vikingos que fundaron la Rus de Kiev.


  —¿Rus? ¿De ahí viene el nombre de Rusia?


  —Para mí es la teoría más acertada.


  —¿Y Nóvgorod está en esa zona?


  —Sí, claro. Está muy cerca del Báltico. Estás pensando que nuestro viajero vikingo del tiempo es Igor Losev, ¿no?


  —Coño, Ramón. Puede ser un vikingo moderno. —Silvia le siguió la broma—. Sí que estás puesto.


  —No creas. Pero me sigue apasionando la historia. Y cuando vi lo que le hicieron a Pablo Romero, consulté cositas que tenía por casa. Por cierto, sabemos que no tiene más familia que una hermana que trabaja en Estados Unidos. Su padre los abandonó cuando eran unos críos y él ha vivido siempre con su madre, hasta que murió hace tres años.


  —Mil gracias. Me has ayudado mucho. Te debo un gin-tonic.


  —¡Eso cuando quieras! Pero no me debes nada. Pago yo.


  De vuelta a su despacho, Silvia seguía valorando cuánto debía contarle a Alonso. Pero según avanzaba en sus averiguaciones, más complicado lo veía. Y, para colmo, la principal sospechosa de contratar a los sicarios era Jess. ¿Qué le iba a decir? ¿Que había hablado con ella sin que él lo supiera? ¿Que era amante de Hugo y que este se había sentido investigado por él?


  «¡Joder, Silvia! Más vale que estés calladita. Que como tu jefe se entere, la has cagado pero bien. Así que quietecita», se dijo.


  Sin embargo, su cabeza iba por libre.
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  Lo que hace unos pocos miles de años eran suaves colinas y valles paralelos a la costa ahora son acantilados labrados pacientemente por un oleaje obcecado. Desde la península de la Magdalena hasta el Parque Natural de las Dunas de Liencres en la desembocadura del Pas, se extiende un tesoro geológico de unos veinte kilómetros con rocas elevadas en vertical sobre el agua, que conforma un paraje apenas modificado por los caprichos del hombre.


  Costa quebrada.


  Unas cuantas playas, la mayoría de complicado acceso, mantienen su encanto salvaje. Sobre todo, en temporada baja.


  Silvia iba descubriéndolas una a una, en soledad, porque decía que ese tipo de placeres no requerían compañía. Cosa con la que yo discrepaba. Claro que mi opinión no resultaba del todo objetiva, ni falta que hacía.


  «Ir contigo a Somocuevas o a cualquier otra playa nudista estaría de puta madre», solía decirle, provocándole la risa.


  Por eso, y a pesar de que su visita a la Arnía tuviese un motivo, me gustó que contara conmigo para ir a El Cazurro aunque no surgiera la oportunidad de quitarnos la ropa. Y por eso supe a ciencia cierta que Javier le importaba más de lo que decía. De otro modo, hubiese elegido un sitio distinto para comer con él.


  Las olas se ensañaban contra el monumento al pescador, colocado al final de un espigón en la playa de la Maruca, un lugar poco frecuentado por los turistas catetos, más ávidos de arena que de rocas. Sentados junto a la cristalera del Tin, Silvia y Javier dirigían miradas furtivas al paisaje que alternaban con otras más insinuantes.


  En la mesa, los aguardaban un plato de almejas a la marinera y otro de chipirones encebollados.


  —No conocía este sitio —reconoció él, rellenando las copas de vino.


  —Eso que dicen de que Cantabria es infinita no es una exageración.


  —Qué casualidad que hayamos acabado los dos por aquí.


  —Bueno…, imagino que yo estoy solo de paso —respondió Silvia, tragándose el «¡qué coño casualidad!» que se le vino a la cabeza.


  —¿Piensas hacer carrera en la Policía?


  —¿No te gustaría tener una amiga inspectora?


  —Pues no sé.


  —¿Es poco glamuroso para un teleco pijo?


  —No fastidies, ¡cojones!


  —Ya, ya.


  —En serio. En su día me pareció raro. Pero ahora lo entiendo mejor. Y más en estos días, que imagino en lo que andas metida. Lo sigo en los periódicos.


  —Es horrible, sí. ¿Vienes a menudo por Santander? —preguntó Silvia, a quien se le daba fenómeno desviar las conversaciones que no le interesaban.


  —No mucho —contestó Javier, captando la indirecta—. Alguna vez de paseo con… Aintzane. Y otras a visitar clientes, como hoy.


  —Pues avisa si vuelves.


  —A Aintzane no le haría mucha ilusión.


  —¡Joder! Pues cuando vengas por trabajo. Además, yo no le he hecho nada a esa chica. Al menos, nada malo.


  —Ser mi ex.


  —¡Hace… quince años!


  —Ni aunque hubiese pasado un siglo. Y eso que dice que no es celosa.


  —¿Lo es?


  —No le doy motivos. No lo sé. Pero contigo le pasa algo.


  —¿Cuándo le hablaste de mí?


  —En realidad, nunca. Solo le conté que había tenido un amor de verano en el pueblo.


  —De veranos —matizó Silvia—. Fueron tres.


  —¡Joder! Era un decir. La cosa es que no le dije ningún nombre, pero fue verte la primera vez y adivinar que eras tú. Y eso que íbamos bastante pedo.


  «¿Eso fue antes o después de que ella y yo nos metiéramos la lengua hasta la garganta en el baño? Fijo que no te ha contado que hasta nos sobamos bien las tetas por debajo de la camiseta», pensó. Sin embargo, una vez más consideró que estaba más guapa calladita. Así que adoptó ese ademán suyo tan aséptico, marca de la casa.


  —Porque somos más listas que vosotros. ¿Le has dicho que hoy comíamos juntos?


  —No, claro. No hacemos nada malo y prefiero ahorrarme la bronca.


  —¡Tú siempre tan valiente!


  —¡Otro zasca!


  —¿Otro? ¿Cuál ha sido el primero?


  —Cuando te he preguntado por tu caso y me has cambiado de tema. Solo pretendía mostrar interés —se quejó él sin perder la sonrisa.


  —No pasa nada. La discreción es la mejor manera de proteger lo que quieres.


  Al oírse, se dijo: «¡Mierda, Silvia!».


  —¿Ves? Ahora me acabas de dar la razón.


  —¿En qué?


  —La discreción es la mejor manera de proteger lo que quieres —repitió—. Por eso no le contaré a Aintzane que nos hemos visto.


  Silvia le miró unos instantes a los ojos. Solo se oía la lluvia que golpeaba contra los cristales y un sonido de platos que procedía de la cocina. Buscaba interpretar lo que él acababa de decir. Por un lado, se alegraba de que no hubiese bromeado. Pero, por otro, se mosqueó por que no hubiera aprovechado su metedura de pata para sentirse aludido. Por mucho que le fastidiara reconocerlo, sabía que tenía un polvo enquistado.


  Una llamada de Alonso evitó que se le escapase alguna inconveniencia de la que luego tuviera que arrepentirse.


  —Mesetaria, ¿dónde andas?


  —Comiendo en la Maruca. Creí que estarías con tus hijas.


  —Las acabo de dejar con su madre. Tengo un aviso de comisaría. Así que dile a ese tío que tienes que irte cagando leches.


  Dudó si mandarle a esparragar, pero no era el momento. ¿Cómo sabía que estaba acompañada? Por un momento, pensó que podía habérselo contado yo. Sin embargo, enseguida desechó la idea y supuso que no se trataba más que de una de esas afirmaciones suyas que jugaban a acertar.


  —¿Qué ha pasado? —se limitó a preguntar Silvia.


  —Me dicen que hemos interceptado una llamada del teléfono de la mujer de Marulanda.


  —¡Joder! ¿Y?


  —Me da que vamos a tener movida. Te veo ahora —dijo Alonso.


  Ella iba a replicarle cuando se dio cuenta de que ya había colgado. Javier adivinó que la comida concluía sin postre.


  —¿Todo bien, Silvia?


  —Era mi jefe. Tienes que llevarme a comisaría. Lo siento.


  —No te preocupes. Así llego con tiempo a mi última reunión —respondió, haciendo un gesto al camarero para que trajese la cuenta.


  —Oye, ¿te pilla bien llevarme? ¿Hacia dónde vas?


  —Santander se cruza enseguida. Voy a Raos.


  —¡Anda! ¿Tienes clientes en Raos?


  —Uno, sí.


  —No será Humberto Marulanda… —Al decirlo, Silvia se dio cuenta de que acababa de imitar a Alonso, por intentar acertar.


  —No. No sé quién es. Mi cliente le da a todo y tiene un pequeño imperio. Desde la pesca a la tecnología. Se llama Fernando Aznar.


  —Espera… ¿Nando Aznar?


  —¿Nando? ¡Ah! Nando es su hijo. Yo trato con el padre, que es mucho más sociable y con la cabeza mejor puesta. Tengo entendido que el hijo es brillante pero no anda muy centrado. No sabía que los conocieras. Le hablaré de ti a Fernando —concluyó Javier mientras ayudaba a Silvia a ponerse la cazadora.


  —¡No, no! Es un tema profesional. Por favor, no te he dicho nada.


  Se quedaron frente a frente en silencio, mirándose como si se hubiesen quedado con hambre de tiempo. Por un instante, Silvia se evadió de la realidad y quiso creer que a él le ocurría lo mismo.


  —Siempre podrás confiar en mí. ¿Te he dicho que estás muy guapa?


  Ella le sonrió mientras pensaba: «De follar ni hablamos, claro». Se quedó con las ganas de hacerle una pregunta que le rondaba desde hacía demasiado tiempo. Sin embargo, no se atrevió por miedo a que no le gustara la respuesta. Y, además, Alonso la estaba esperando.
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  La grabación no dejaba lugar a dudas, salvo que fuese un señuelo, cosa que no parecía. Se trataba de la conversación entre un hombre extranjero y una mujer, con la voz distorsionada. El equipo de Alonso la escuchaba por enésima vez atento a los matices:


  —Has tardado mucho en llamar —reprochó el hombre, con acento eslavo.


  —Ya has visto que la policía anda muy cerca —se excusó ella—. He esperado a que pasara la tormenta. Además, aún estamos dentro del plazo convenido.


  —Acaba mañana. Y serán veinte mil euros más.


  —No es lo que hablamos.


  —Los bitcoins del primer pago han perdido mucho valor.


  —Eso no es culpa mía. Yo me limité a pagarte como me pediste.


  —No tenía otra opción para cobrar desde mi país. Y el otro día tuvimos problemas que no estaban previstos. Setenta mil euros en total. Los cincuenta mil pactados y veinte mil más por las molestias. Además, nosotros no sabíamos…


  —Está bien. Está bien —aceptó la mujer—. Mañana a las diez en el aparcamiento de la playa de San Juan de la Canal. Es un sitio tranquilo.


  —Puta madre. Me gustan las buenas chicas. En billetes de doscientos —zanjó el hombre antes de colgar.


  A la gente de la UDEV le costaba asimilar la noticia. Al cabo de unas pocas horas iban a tener la oportunidad de terminar con todo aquello. Sin embargo, el asunto no pintaba bien. Sabían que trincar a esos tipos era como jugar en la Champions y ellos hasta ahora solo habían tenido ocasión de hacerlo en Segunda B.


  —Igor y Jess, una buena parejita —murmuró Castañeda.


  —Alucino con ella —se limitó a decir Minuto, absolutamente incrédulo.


  —¿Llegamos a pedir el seguimiento del móvil? —preguntó Silvia.


  —Claro. Pero no hubo señal hasta esta mañana. En el entorno de la Magdalena. Y solo mientras duró la llamada —explicó Castañeda.


  —Bueno, ha llegado la hora de apretarse los machos —comentó Minuto, tratando de disimular que se sentía igual que un soldado antes de una batalla incierta.


  Alonso permanecía sentado en silencio con las manos entrelazadas junto a su boca, como si estuviese analizando la situación, sin dejar de morderse el labio.


  —¿Por qué le interrumpiría ella? —Silvia continuaba con sus interrogantes.


  —Poco importa —le respondió Castañeda—. Imagino que no querría que la rayara con más exigencias de pasta.


  —Parecía cabreado.


  —¿Y cómo querías que estuviese? Casi los pillamos. Fijo que no se lo esperaba.


  —Ya —afirmó Silvia, poco convencida, mirando de reojo a Alonso.


  En el fondo, todos esperaban que su jefe tomara la palabra. Y a ninguno le hubiese gustado estar en su pellejo. Apenas quedaban unas horas para planear la estrategia que debían seguir. La ventaja era que Alonso conocía de sobra toda la zona de Soto de la Marina. Alguna que otra vez había ido a comer conmigo a El Peñón. Y el año anterior incluso pude convencerle para celebrar en esa playa la noche de San Juan, entre hogueras y esa música «ratonera» que a él le horrorizaba y a mí me encantaba. Aunque me divirtió su cabreo, consideré que el junio siguiente debía buscarme otra compañía.


  —Pediremos a los de Seguridad Ciudadana que nos presten efectivos —se pronunció al fin, aparentando tener controlada la situación—. También les diremos que sigan con cuidado a la mujer de Marulanda desde su casa. No quiero que se entere y nos joda la operación.


  Aunque Silvia estaba preocupada, no dejaba de contrariarla que Alonso se refiriese a Jessica Prado diciendo «la mujer de», como si no tuviera personalidad propia. Sin embargo, se limitó a asentir.


  —Bien.


  —El aparcamiento es amplio —prosiguió Alonso—. Imagino que ya conocéis la explanada. A esa hora habrá pocos coches… o ninguno. Por lo que habrá bastante visibilidad… para bien y para mal. Lo mismo podemos controlarlos desde lejos, que pueden darse cuenta. ¿Sabemos qué tiempo hará mañana?


  —Igual que hoy. Bruma a primera hora con lluvia meona —informó Minuto.


  —Bueno… Entonces la visibilidad no será tan buena… para bien y para mal —repitió—. Lo último que quiero es que se mosqueen antes de llegar. El aparcamiento tiene aparentemente cinco salidas, pero dos no son más que una circunvalación junto a la playa y vuelven al aparcamiento. Tendremos coches camuflados a unos cien metros de las otras tres. No ocuparán sus posiciones hasta que nos aseguremos de que los sospechosos están en el aparcamiento. Nosotros nos colocaremos en las dos que dan acceso a la playa, con un coche en cada una. No quiero que aquello parezca el paseo de Pereda en hora punta. En uno estaréis Diego, David y Castañeda; en el otro Minuto, Daniel y yo —instruyó, refiriéndose a los Mazaos por su nombre de pila.


  —¿No te olvidas de alguien? —protestó Silvia.


  —Sigues lesionada. Y quiero a todo el mundo en plena forma.


  Sin decir nada, Silvia se quitó el cabestrillo. Estuvo tentada de tirarlo al suelo, pero prefirió parecer tranquila y lo dejó sobre una silla. Luego movió el brazo con aparente naturalidad, aguantando el dolor.


  —¿Y bien?


  A Alonso no le quedó más remedio que sonreír.


  —Hay sitio en cualquiera de los dos zetas. Pero que te quede claro que no conduces —dijo con retranca—. Esperaremos a que estén todos los invitados a la fiesta. En ese momento, daremos la orden para acercarnos y bloquearles la salida. Estad pendientes por si algo nos obligara a adelantar el bloqueo. Esta gente es imprevisible. Y no creo que se dejen detener fácilmente. Tienen que sentirse atrapados para no ofrecer resistencia, y aun así serán huesos duros de roer.


  Silvia no pudo por menos que admirar a Alonso por su determinación y su rapidez de pensamiento. Claro que tampoco parecía que hubiese muchas más opciones. Fue Castañeda quien formuló la pregunta que todos tenían en la cabeza y ninguno se atrevía a plantear.


  —¿Qué pasa si nos hacen frente?


  Con el gesto grave, Alonso se restregó los ojos sin mostrar dolor por la herida de la ceja. Exhaló una bocanada de aire y se pasó las manos por la nuca.


  —No se pueden escapar… bajo ningún concepto —se limitó a responder.
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  Las nubes del mar aprovecharon el descenso de temperatura de las aguas del Cantábrico para adentrarse en la costa. Aun así, la bruma permitía distinguir los coches cuando se acercaban. Todos los camuflados ocupaban sus posiciones desde antes del amanecer, con los motores apagados, por lo que el frío de la mañana se calaba en los huesos.


  Alonso se encargó personalmente de realizar una inspección ocular sobre los cinco vehículos que se encontraban en el aparcamiento. No detectó nada sospechoso en ninguno.


  En esas condiciones, la troncha resultaba especialmente dura.


  —Un minuto más y me convierto en hielo —murmuró Menéndez.


  —¡Vamos, Julio! Que en peores plazas hemos toreado —le replicó Alonso mientras sus manos agarraban con firmeza el volante, en posición de alerta.


  La espera solo la amenizaban los chascarrillos que alguno soltaba por radio de vez en cuando.


  —Yo me he traído el bañador para luego —decía uno.


  —Tú con tal de enseñar la tableta eres capaz de bañarte —respondía otro.


  —Déjale, que se le van a quedar los huevos como garbanzos.


  —¡Y la polla! A ver cómo cojones se la encuentra.


  —Para lo que la usa…


  Silvia estaba acostumbrada a ese tipo de comentarios, pero a esas alturas ya ni le molestaban. Incluso le hacían gracia, por infantiles. La Policía seguía integrada principalmente por hombres, aunque en los últimos tiempos las mujeres ya alcanzábamos casi el quince por ciento del total de efectivos. Aun así, Silvia era la única chica integrante del operativo que aguardaba con impaciencia en los alrededores de la playa de San Juan de la Canal. Estaba tan nerviosa que ni le dolía el hombro, y eso que se había dejado el cabestrillo en casa.


  El reloj del salpicadero avanzaba con una lentitud exasperante. Las 9:30…, las 9:31…, las 9:32…


  A medida que se acercaba la hora, los silencios resultaban más largos. Cada coche que pasaba por la carretera junto al aparcamiento suponía un sobresalto. El que ellos ocupaban era el único que tenía una visión total de los alrededores.


  Minuto informaba al resto de los compañeros de cada falsa alarma.


  Eran cerca de las diez cuando oyeron por radio lo que estaban esperando:


  —Un SUV blanco acaba de tomar la avenida que va a la playa. Vemos delante a dos individuos. Los cristales de atrás están tintados. Es un Audi Q8.


  Instintivamente, Silvia se recostó en el asiento trasero y palpó su pistola. Le sudaban las manos.


  —Atentos —susurró Alonso.


  «En mi puta vida he estado más acojonada», pensó Silvia. No deja de ser cierto que en la academia se adiestra para cuando llega la hora de empuñar un arma en una situación real. Primero se enseña la teoría y luego se aplica en el campo de tiro, donde se van incorporando ejercicios de destreza, de rapidez, de estrés… Pero la cosa cambia en el momento de la verdad. Y ese momento estaba a punto de llegar de nuevo para ella. Disimuladamente, desenfundó la pistola. Sintió que le pesaba más de lo normal y que se le resbalaba como una pastilla de jabón. «¡Joder, Silvia! Si tienes que usar la pipa, más te vale que controles el pulso y el retroceso». No era la primera vez que le tocaba echar mano de ella, pero sí la primera que se enfrentaba a gente tan peligrosa.


  Al ver el SUV avanzando lentamente en el aparcamiento, todos lo supieron. Inicialmente no distinguieron la matrícula, pero sabían que eran ellos. A las diez en punto, el SUV se detuvo con las ruedas traseras pegadas al bordillo de una acera que tenía casas detrás, protegiendo la retaguardia.


  Si los minutos anteriores a las diez se les habían hecho largos, los posteriores les resultaron eternos. Eran las diez y cinco, y no se detectaba ningún movimiento más. Ni rastro de Jessica Prado.


  —Las mujeres siempre a su hora —murmuró Minuto.


  Silvia, a quien le obsesionaba la puntualidad, prefirió callar. No tenía el cuerpo para bromas.


  —¿Cuánto tiempo crees que aguantarán, jefe? —preguntó Daniel, uno de los Mazaos.


  —Poco —dijo Alonso.


  —Y si se van, ¿qué hacemos?


  —Impedirlo. Pero los quiero vivos.


  No hubo tiempo para más charla porque el SUV encendió las luces.


  —Se largan, jefe, se largan —advirtió Minuto.


  Alonso no esperó a que arrancara y dio el aviso por radio.


  —¡Rápido! ¡Se van! ¡Cortad las salidas!


  Cuando el SUV quiso moverse, el aparcamiento estaba bloqueado por ocho vehículos policiales. Fue Castañeda, según lo previsto, quien se bajó de su K y se dirigió a ellos.


  —¡Alto, policía! —les gritó, apuntándolos con la pistola.


  Pero el SUV arrancó a toda velocidad en busca de algún resquicio por el que escapar. Para entonces, también Alonso había girado la llave de contacto.


  —¿Abrimos fuego? —sugirió alguien por la radio.


  —¡Solo yo doy la orden! —gritó Alonso.


  —Bien hecho, jefe. Si disparamos primero, esto puede ponerse feo —susurró Minuto.


  Tras dos giros alocados dentro del aparcamiento, el SUV se dirigió a una vereda peatonal, situada entre dos edificios, que conducía a la playa.


  —¡Joder! ¡Que se van! —exclamó Daniel agitado.


  Pero Alonso parecía haberlo previsto porque enseguida marchó a cortarles el paso a la salida del camino. Minuto le adivinó la intención y no pudo por menos que avisarle.


  —¡Jefe! ¡No los bloquees! ¡Que estos cabrones nos embisten o nos disparan! ¡O las dos cosas! —gritó asustado, advirtiendo del peligro.


  Los dos vehículos llegaron casi a la vez al final del callejón. En cuanto Alonso vio asomarse el SUV no se detuvo y chocó contra él, provocando que perdiera el control. Aun así, un tipo rubio les soltó una ráfaga desde la ventanilla trasera. Por suerte los proyectiles no llegaron a su destino por el extraño que hizo el SUV, que terminó empotrándose diez metros más adelante contra uno de los pilares del restaurante situado junto a la playa.


  Alonso se bajó rápidamente del coche. Vio llegar por la derecha el que conducía Castañeda y le hizo una señal con el brazo para que no se aproximara demasiado. También salieron del SUV sus tres ocupantes. Lejos de entregarse, comenzaron a disparar, parapetados tras las columnas del restaurante, vacío a esas horas. Escasos segundos después llegó el resto de los vehículos policiales.


  El fuego cruzado resultó inevitable. Quienes más cerca estaban de los rusos eran Daniel, Minuto y Silvia, que parecían disparar sin demasiado acierto. En cambio, Alonso se apostó tras el coche, apoyado en la chatarra en que se había convertido el capó, esperando el momento preciso, sin malgastar un solo tiro.


  El primero en caer fue el rubio que portaba el subfusil, con la cabeza literalmente volada como una sandía que cae desde un segundo piso.


  —¡Arriba las manos, hijos de puta! —gritó Alonso. Su voz sonó enérgica pero tranquila.


  El tipo que cojeaba y otro con pinta de Mr. Proper hicieron caso omiso y siguieron asomándose y disparando. Silvia pudo oír casi a la vez los quejidos de Minuto y Daniel, abatidos en el suelo. Alonso aprovechó que Mr. Proper se le había puesto en el punto de mira para acertarle con una bala en el cuello, que le seccionó la aorta.


  Con el corazón encogido y los pantalones mojados, Silvia se agachó para ver el estado de los caídos. Suspiró aliviada al darse cuenta de que las heridas no parecían graves. Minuto tenía una en el brazo, que se tapaba con la mano. Daniel otra en el muslo, y él mismo se estaba atando un torniquete con la tela del pantalón.


  Al verse solo, Igor Losev se escondió tras la columna y durante unos instantes el silencio en la playa fue tan sobrecogedor que podían escucharse las olas chocar contra los acantilados que la rodeaban.


  —¡Igor! —le llamó Alonso.


  Silvia y él eran quienes lo tenían más cerca. Ambos apuntaban hacia donde estaba el ruso.


  Pasó un rato sin que este contestara. Su cabeza posiblemente estuviese evaluando la situación. No tenía más alternativa que entregarse o morir.


  —¡Está bien! ¡No disparen! —se le oyó decir.


  Lo siguiente ocurrió en apenas unos segundos.


  El ruso arrojó la pistola desde detrás de la columna y acto seguido se asomó con las manos en alto. Alonso comenzó a acercarse, sin dejar de apuntarle, pero Igor Losev cogió otra pistola que llevaba en la nuca, metida en el cuello vuelto de su jersey.


  —¡Cuidado! —gritó Silvia.


  Sonaron dos disparos.


  Uno pasó rozando la cabeza de Alonso, que acababa de lanzarse al suelo. El otro impactó en la pierna buena de Igor Losev, que también cayó. Era Silvia quien había apretado el gatillo esta vez, aturdida por haberse meado encima.


  Alonso se levantó con paso decidido con la intención de que el ruso no pudiera recuperar su arma. Sin embargo, Igor Losev se abalanzó sobre ella. Fue lo último que hizo. Un segundo después sus sesos estaban desparramados por el suelo.
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  —Ya me jode que me hayas salvado la vida, Mesetaria.


  —Haberme avisado de que preferías que no lo hiciera —respondió Silvia aún temblorosa.


  Tras su particular manera de dar las gracias, Alonso miró a su alrededor. A Daniel y a Minuto ya los estaban atendiendo. Otros compañeros comprobaban que los tres rusos estuviesen muertos, casi por protocolo, porque los disparos no podían haber sido más certeros.


  —Menos mal que los querías vivos, jefe —le dijo Minuto.


  —Ya lo has visto. O ellos o nosotros.


  —Has estado fino.


  —Ha habido suerte, dentro de lo que cabe.


  —Y que tienes una puntería de puta madre.


  —Y tú te has dejado dar. Manda cojones. No sabías qué hacer para conseguir una felisa antes de jubilarte.


  —Eso ha sido gracioso. Perdona que no me ría, porque me duele.


  —No me seas nenaza.


  —Ya te diré lo nenaza que soy cuando nos emborrachemos. ¿Qué sabemos de la mujer de Marulanda?


  —Dicen los de Seguridad Ciudadana que está en la peluquería.


  —¡Joder!


  —O alguien se ha chivado o yo qué sé.


  Minuto se mordió la lengua. Había un compañero ocupándose de él y no era cuestión de airear pensamientos que se pudieran malinterpretar. Pero estaba deseando decirle a su jefe: «A mí no me mires».


  —Lo entendería si hubiese querido tenderles una trampa. Pero, que yo sepa, no hemos recibido ninguna llamada.


  —Cierto.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Detenerla. Aprovechando que tú estarás en el hospital —respondió Alonso.


  Aunque lo dijo con sorna, a Minuto no le hizo ninguna gracia.


  —A Marulanda le va a encantar.


  —¡Claro! Hemos encontrado su coche.


  —Ya. Ha quedado bonito el SUV. ¿Crees que será suficiente con lo que tenemos?


  —Un teléfono a su nombre desde el que se citó con esos tres para entregarles dinero. ¿Te parece poco?


  —Da igual lo que me parezca a mí. La pregunta es lo que le parecerá al juez. La mujer de Marulanda no se ha presentado por aquí.


  —¿La defiendes? —preguntó Alonso con retranca.


  —No, jefe. Tú sabes de esto más que yo.


  Silvia presenciaba la conversación sin intervenir. Por suerte su orina podía confundirse con la lluvia que caía ahora con más fuerza. Estaba demasiado confusa para pensar en ese momento. Sentía vergüenza. Más valía que Alonso no se enterara si no quería tener que soportarle su cachondeo de por vida. Deseaba que el equipo de la Científica llegara cuanto antes para poder inspeccionar los cadáveres y marcharse a su casa. O se duchaba enseguida o se moría de frío… y de asco.
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  Fue una mañana movida para Jessica Prado. En apenas cuatro horas pasó por la peluquería, la comisaría y el juzgado. Eso sí, cuando llegó a casa a la hora del almuerzo tenía su peinado intacto.


  Tal y como cabía esperar, a Marulanda no le hizo especial ilusión que se llevasen a su mujer en un vehículo policial. Fueron Alonso y Castañeda quienes se encargaron de detenerla. Cuando entraron con ella en comisaría, Silvia ya estaba de vuelta, aseada y con ropa limpia. Alonso la invitó a entrar con él en la sala de interrogatorios, pero ella prefirió verlo desde fuera. Al fin y al cabo, estaba segura de que Jess no iba a abrir la boca, y menos sin que hubiese llegado su abogado.


  Silvia tuvo la sensación de que las preguntas de Alonso eran más obligadas que efectivas. Y Jess, vestida totalmente de negro, sin quitarse sus enormes gafas Carolina Herrera, no perdió la compostura en ningún momento. Es más, durante mucho tiempo mantuvo una media sonrisa que acentuaba su misterio. De no ser por el asesinato de su hija tan solo hacía dos semanas, habría estado encantada con la situación. O quizás no fuese consciente de ella. Cuanto más incidía Alonso en algunos aspectos, más ladeaba ella la cabeza como si le estuviera diciendo cosas bonitas.


  A pesar de la seriedad del asunto, Silvia no podía por menos que sonreírse por dentro al comprobar la flema de la interrogada.


  —Señora Prado, ¿tiene usted acceso a los vehículos de la empresa Humma Consulting?


  Silencio.


  —Señora Prado, ¿llamó usted a Pedro Domínguez del Arco, más conocido como el Raqueruco, para que simulara el robo de dos SUV?


  Silencio.


  —Señora Prado, ¿puso usted a disposición de otras personas dos Audi Q8, primero uno negro y luego otro blanco?


  Silencio.


  —Señora Prado, ¿recuerda usted haber adquirido una tarjeta telefónica de prepago?


  Silencio.


  —Señora Prado, ¿dónde se encontraba usted la noche del miércoles pasado?


  Silencio.


  —Señora Prado, ¿sabe usted lo que es la Dark Web?


  Silencio.


  —Señora Prado, me está usted oyendo, ¿verdad?


  —Ay, sí, querido. Pero me suena tan raro que me llames señora Prado que ni me doy por aludida. ¿Te acuerdas? Jesssss.


  Al oírla, Silvia aguantó la risa. Y más cuando la detenida miró hacia la cristalera y saludó con la mano a los que suponía que estaban escuchando al otro lado. Alonso respiró hondo, pero no se amilanó.


  —Señora Prado, ¿ha tenido usted relación con un ciudadano ruso llamado Igor Losev?


  —¿Amorosa?


  —Je… —A Alonso casi se le escapó el nombre—. Señora Prado, esto no es ningún juego.


  —Ay, querido, creí que te interesabas por mis amantes. Y yo haciéndome ilusiones…


  La sorna de Jessica le sacó de quicio y Alonso decidió atacar duro.


  —Señora Prado, ¿pagó usted a unos sicarios para que secuestraran y mataran al asesino de su hija Sandra Milena?


  Jessica Prado dejó de sonreír. Sus lágrimas se adivinaron al otro lado de los cristales de sus gafas de sol. «¿De mi hija Sandra Milena, cabrón? ¿Acaso tenía otra?», debió de pensar. La salvó del mal trago la llegada de Marcos Mendoza, su abogado, el padre de Noive.


  —Buenos días, Jessica —saludó, como si Alonso no existiera—. Siento haberme retrasado, pero estaba en Torrelavega.


  —No te preocupes, Marcos —respondió Jess, buscando recomponerse—. El inspector me está tratando estupendamente. ¿Os conocéis?


  —Sí —afirmó Mendoza lacónico—. ¿Puedo saber por qué está aquí mi clienta? —se dirigió a Alonso sin ofrecerle la mano.


  —Unos sicarios rusos asesinaron a Pablo Romero. Hay indicios suficientes para pensar que fue su representada quien les pagó —le aclaró, sin rodeos.


  —¿Para pensar o para concluir? ¡Porque esto es ridículo!


  —Bueno… Esa es su opinión; lógica, por otra parte —replicó Alonso.


  —¿Has hecho alguna declaración, Jessica?


  —Ninguna, Marcos.


  —Bien. ¿En qué se basa para acusarla, inspector? —preguntó, en un tono agrio.


  —Su clienta adquirió un teléfono para ponerse en contacto con los sicarios. Ayer les llamó para citarlos esta mañana a las diez con el fin de pagarles por el asesinato de Pablo Romero.


  —¿Y esos sicarios le han dado el nombre de Jessica Prado?


  —Me temo que esos señores no están en condiciones de declarar.


  —Ya. ¿Tiene que ver con la noticia del tiroteo que he oído en la radio?


  —Supongo.


  —¿Y mi clienta acudió a esa cita?


  —No.


  —A esa hora estaba en la peluquería —intervino Jessica—. ¿Os gusta mi nuevo color de pelo?


  A Silvia le costaba recordar que Jessica Prado era la única sospechosa de la contratación de los rusos. Quizás es que no lo tuviera tan claro como Alonso. Por eso, la sorna de Jess le divertía. Y, además, era cierto que ese tono rojizo la favorecía.


  —Mucho —respondió Mendoza obligado.


  Silvia tuvo que girarse para disimular de nuevo la risa delante de los demás.


  —Gracias, Marcos.


  —Inspector, exijo la inmediata puesta en libertad de mi representada.


  —Me temo que eso no va a ser posible.


  —¿Piensa ponerla a disposición judicial?


  —Eso pienso, sí.


  —¿Con pruebas circunstanciales? Usted verá si quiere hacernos perder el tiempo a todos. Porque imagino que no pretenderá tenerla aquí veinticuatro horas. —Mendoza sabía que con Alonso no se podía razonar, así que intentó agilizar los trámites—. Nos vemos dentro de un rato en el juzgado.


  —Ya veremos.


  —No. «Ya veremos», no. Está visto. No me haga ponerle una demanda por detenerla más tiempo de lo permitido.


  —Usted sabe que puede estar detenida veinticuatro horas. Apenas lleva dos.


  —Y usted sabe que, si no actúa de buena fe, puede tener problemas. ¿Quiere ponerla a disposición judicial? ¡Adelante! ¡Pero ya!


  A pesar del pulso de Alonso, todos los presentes sabían que el abogado llevaba razón. Alargar la presencia de Jessica Prado en comisaría solo serviría para aumentar el enfado de su abogado y de su marido.


  En el fondo, Alonso también lo sabía, y no quiso tensar la cuerda en exceso. Máxime cuando el comisario también le acaba de achuchar para que la pusiera a disposición judicial. Con ello conseguiría además quitarse el problema de encima y que la prensa le diera la tabarra al juzgado.


  A eso de la una, un coche patrulla llevaba a Jessica Prado a las dependencias judiciales. Lo último que le dijo a Alonso antes de irse fue un «estás envejeciendo fatal, Alonsito».


  No era habitual que un policía fuese testigo del interrogatorio del juez a los acusados; pero, en casos excepcionales como este, podía solicitarse, y así lo hizo Alonso. Sin embargo, Jess dijo que la única policía que admitía era la subinspectora Martín. Así que fue Silvia la que escuchó la conversación entre el juez Galán, Jessica Prado y su abogado; de acuerdo con el informe que Alonso acababa de redactar a toda prisa.


  El juez Galán pareció atender a las demandas de Marcos Mendoza porque decidió dejar en libertad a Jess. No obstante, no quiso pillarse los dedos y le dijo que la estaban investigando, por lo que debía comparecer en el juzgado cada quince días. Al menos, mientras no se realizase un informe pericial que analizara la voz de la grabación, tal y como pidió el abogado. Pensaría que tampoco era cuestión de que la prensa se le echara encima.


  Las noticias vuelan, y más en una ciudad de provincias. De hecho, a las puertas del juzgado ya se encontraban numerosos reporteros a la espera de que saliera «la madre justiciera». Al verlos, Jess alzó la cabeza y caminó despacio entre ellos, escoltada por Silvia y por tres agentes más, sin responder a ninguna de sus preguntas, pero repartiendo «gracias» con voz afligida.


  Antes de subir al coche de su abogado, Jess aprovechó los dos besos con que se despidió de Silvia, causando la perplejidad de los presentes, para susurrarle al oído: «Tú y yo tenemos que tomar café un día de estos, querida».
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  Necesitaba sentirse sola. Después de que su depósito de adrenalina se quedase a cero estaba tan hecha polvo que no podía concentrarse. Y tenía demasiadas cosas en que pensar. O le ponía orden a ese maremágnum o se volvía loca. Pero, aun sabiendo que su salud mental se lo agradecería, no le resultaba fácil desconectar. Ella y su maldita obsesión por el control. Le hacía falta una explicación para todo. Aunque a veces fuesen las casualidades las que la ayudaran a entender.


  Silvia se sentó semidesnuda en la chaise longue, junto a la cristalera, con una infusión de canela en las manos. Sonaba en bucle, a todo volumen, Me dejó marchar. Fuera llovía.


  ¡Qué bonitos estaban el mar y el cielo cuando se confundían en el horizonte!


  «Ella evitaba las miradas y se sentó lejos de mí. Preguntaba sin palabras, adivinó mi porvenir».


  Deliciosas las voces de Coque Malla e Iván Ferreiro.


  Y qué cerca la había rondado la muerte. Primero el accidente y luego el tiroteo. Por suerte, esos hijos de puta no podían contarlo… Gracias a Alonso.


  Procuraba olvidarlo, concentrándose en la música. Sin embargo, su mente iba por libre y se empeñaba en recrear cada momento. Se preguntaba si habrían actuado correctamente. Pero ¿acaso tuvieron alternativa?


  «Bajaba el tono de su voz. Parecía una mujer normal. Después cambiaba de color. Empezaba a desnudarse».


  Ese último disparo de Alonso… casi a bocajarro… Quizás hubiera podido abatir a Igor Losev sin matarlo. Pero todo sucedió demasiado deprisa. ¡Y qué coño! ¡A tomar por culo ese ruso! La única putada era que ya no podía declarar contra Jess.


  «Me dijo ven aquí y muerde. Tú necesitas ser feliz. Soy el ángel de la muerte. Y he pensado mucho en ti».


  Cobijada en su rincón, intentaba olvidar el mundo exterior. Incluso había puesto el teléfono en modo avión. No podía.


  «Entonces quise escapar, despegarme de su cuerpo azul».


  ¿Qué habrían publicado los medios digitales?


  Le tentaba mirarlo en la tablet.


  «Pero me dijo la verdad y escapó por la ventana».


  Procuró echar mano de los recuerdos. De aquellos que la alejaban de Santander y la llevaban a una niña con coletas aprendiendo a montar en bicicleta de la mano de su abuelo en una era recién segada, en la que se trillaban las mieses. Esa mano que la acariciaba con dulzura era la misma que retorcía el cuello de un conejo con el que ella acababa de jugar. Quizás ese fuese el momento en el que perdió la inocencia. ¿Cuántos años tendría? Pocos. Muy pocos.


  «Me dejó marchar, hace mucho tiempo. Me dejó marchar, demasiado tiempo».


  Iba atesorando pensamientos de esos que todos tenemos pero que no contamos a nadie. Y luego los narra un escritor en una novela sin trama, llena de sinónimos, y los que se creen críticos literarios aplauden con las orejas. Y si van acompañados de la muerte de un padre o de una madre ya son la repanocha y aparecen en las listas de los mejores libros del año en los suplementos coolturetas de los periódicos.


  Los periódicos…


  Silvia terminó por ir en busca de su tablet y echarles un vistazo. No dejaba de resultar curioso que, por una vez, casi todos coincidieran en el tratamiento de la noticia. El hecho de que la principal sospechosa de la muerte del asesino de su hija fuese mujer y que los sicarios abatidos por la policía fueran extranjeros ayudaba a crear cierta unanimidad, aunque no faltaban voces exigiendo una investigación sobre lo ocurrido en San Juan de la Canal. Un periodista impertinente incluso acababa de escribir un artículo sobre la contundencia policial y la falta de garantías para los supuestos delincuentes, sin referirse a ningún hecho en concreto, justo unas horas después del tiroteo.


  —Gilipollas —murmuró Silvia.


  «Yo ya no sé si soy un hombre, ni por qué sigo aquí. No recuerdo bien mi nombre. Y desde que la conocí escucho el eco de su voz».


  Casi por puro masoquismo, comenzó a leer los comentarios. Las opiniones se dividían entre quienes estaban de acuerdo con él y quienes le respondían con sorna. Luego estaban los ofendidos que, a su vez, se tomaban en serio las ironías. Bendita comprensión lectora.


  
    —La próxima vez que les digan a los sicarios que no sean niños malos y que entreguen sus armas de juguete.


    —¡Si es que no hay vergüenza! En vez de recibirlos cantando Imagine, de John Lennon, vamos y les disparamos.


    —Los policías deberían poner gominolas en los cargadores de sus pistolas.

  


  «Hay un reflejo extraño en el cristal. Me dejó sin corazón. Me dejó sin esperanza».


  No sabía si reír o llorar. No dejaba de llamarle la atención que Jessica Prado quedara ante la opinión pública como una especie de heroína al vengar a su hija. Porque, desde luego, la mayoría la daba por culpable de la muerte de Pablo Romero. Y hasta ya había quien exigía el indulto, antes de ser juzgada.


  La curiosidad le podía, ¿qué tendría que decirle? Esperaba que la llamara cuanto antes para tomar ese café.


  «Me dejó marchar, hace mucho tiempo. Me dejó marchar, demasiado tiempo. Me dejó marchar, hace mucho tiempo. Me dejó marchar, demasiado tiempo».


  51


  Convencí a los de mi unidad para tomar una copa en el Grog. Ese viernes previo a Navidad las calles eran una fiesta. La gente compraba regalos y los compañeros de trabajo celebraban las comidas de empresa. Los miembros de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria no fuimos una excepción.


  Sabía por Alonso que ellos también estaban allí por la insistencia de David, otro de los Mazaos, que andaba enamoriscado de una camarera mulata con la que había agotado sus escasas posibilidades de liarse después de haberla confundido con su hermana gemela. Pero él seguía yendo por el Grog. Puede que su táctica erre que erre no tuviera éxito con las chicas, pero lo mismo terminaba siendo un buen madero.


  Alonso, a quien se le podía reprochar cualquier cosa menos que fuera tacaño, acababa de invitar a su equipo a comer en el restaurante Cañadío, uno de los más prestigiosos de Santander. Incluso Daniel y Minuto, a pesar de su convalecencia, no se lo habían querido perder. Aunque les fastidió no poder quedarse con el resto después.


  Cuando entré en el Grog, Silvia me vio enseguida y me saludó con la mano. Parecía contenta de verme. Yo jugué un poco al despiste con mis compañeros y me acerqué. Alonso, Castañeda y Silvia charlaban con aire distendido, mientras dos de los Mazaos reían apoyados en la barra, con la baba caída, contemplando a las camareras, junto a un puñado de tipos patéticos.


  La animación se medía en decibelios porque el tono de las voces cada vez era más alto, por lo que la música también iba subiendo de volumen.


  Todos, excepto Silvia, bebían gin-tonic. Cuando vi el color de su vaso le tomé el pelo.


  —¿Zumo de naranja? —le pregunté con retranca.


  —Destornillador —respondió muy seria.


  —¡Todavía hay alguien que lo llama así!


  —Soy de pueblo —aseguró muy digna.


  —¡Y yo!


  —¡Nah! Te has apijotado en Santander.


  Cayeron varias copas. Brindamos por todo: por haber salido vivos de San Juan de la Canal, por el Racing, por que nos tocara la lotería acabada en 091 repartida en la comisaría… El brindis por la amistad entre compañeros indicó que el nivel de alcohol en sangre comenzaba a ser preocupante. Así que consideré que había llegado el momento de hacerle caso a Alonso, que llevaba toda la tarde dando la murga con ir al Little Bobby.


  Sin embargo, su propuesta tuvo poco éxito con los de su equipo, que estaban encantados mirando cómo las camareras, a cuál más sexi, se movían detrás de la barra mejor que las modelos en las pasarelas internacionales. Y si alguna tenía que subir por la escalerilla de madera con la que se accedía a las bebidas de las baldas superiores, hasta bajaba el volumen de las conversaciones.


  —La próxima vez os va a invitar a comer vuestro padre —masculló Alonso.


  Lo dijo con la boca pequeña porque lo que pretendía era tener una excusa para irse conmigo sin que resultase muy descarado.


  —Yo me voy a casa. Estoy muerta —afirmó Silvia.


  —¡No me jodas! —protesté—. No me digas que no te apetece ir al Little Bobby.


  —No lo conozco.


  —¡Joder! Pues entonces más motivo para ir. Venga, que subimos en un momento por las rampas mecánicas.


  —¡Es cierto! —aseveró Silvia, con la risa floja—. ¡Hay rampas! Me hace mucha gracia eso.


  —Se nota que eres mesetaria. A mí me parece una idea de puta madre. Sobre todo para ayudar a los viejos a subir estas cuestas tan pindias —comentó Alonso.


  —Lo dices por ti, claro —bromeé.


  Él frunció el ceño y me miró como pensando: «Luego te cuento si bromeo».


  —De verdad que me voy a casa —repitió Silvia.


  —Sirven el mejor vodka con naranja del mundo. No te lo querrás perder… —insistí, ante la mirada estupefacta de Alonso que parecía decir: «Tú de qué vas, déjala que se vaya».


  —Una. La última —claudicó Silvia.


  —¡Bravo! —celebré con sincera alegría.


  Quince minutos más tarde estábamos los tres viendo cómo Ángel, un peculiar barman barbudo de brazos tatuados, agitaba la bebida de Silvia en una coctelera y la servía con mimo detrás de su colorido mostrador.


  Al ver su «destornillador» con ese aspecto, ella no pudo disimular su cara de sorpresa.


  —¡Joder! ¡Qué rico! Y el sitio es una pasada —reconoció.


  —Yo nunca miento —recalqué—. ¿Verdad, Alonso?


  —Nunca, por desgracia.


  Cuando Silvia se giraba, él me tocaba disimuladamente el culo, como reclamándome intimidad. Pero lo cierto es que yo lo estaba pasando tan bien que hasta me entraron ganas de bailar.


  —¿Bajamos al almacén? —propuse entusiasmada.


  —No me jodas, Isabel —protestó Alonso.


  —¿Qué es? —preguntó Silvia.


  —Un antro —contestó él.


  —¿No has visto la escalera que baja al sótano? —respondí.


  —¿Donde ponía EL INFIERNO ES DIVERTIDO?


  —¡Sí! Ahí no pinchan música para boomers. ¡Venga, vamos! —ordené sin darles tiempo a replicar.


  Ya abajo, Silvia y yo bailamos como si estuviésemos poseídas por el demonio, mientras Alonso nos miraba con una paciencia resignada, apoyado en la barra.


  —¿Lo pasáis bien?


  —¡De puta madre! —grité.


  El alcohol provocó que me echara encima de él y le besara. Alonso amagó con hacerme la cobra, pero también andaba bastante borracho. Así que debió de pensar «de perdidos, al río». Silvia se giró para no vernos, pero yo disimuladamente la toqué con la mano. Quería que viera cómo le comía la boca mientras la miraba a ella. Creo que entendió el juego porque me sonrió con descaro. En ese instante, si hubiera podido elegir a quién llevarme a la cama, lo habría tenido bastante claro.


  Silvia aguantó estoica a que yo diera por finalizado mi numerito para marcharse sin parecer ñoña ni descortés.


  —Mañana será otro día. Voy a coger un taxi. Lo he pasado genial. Gracias a los dos —se despidió, dándonos dos besos a cada uno.


  Yo hice por que los míos se acercasen más a sus labios que a sus mejillas, pero no me quedó más remedio que quitarme el calentón con Alonso en su apartamento. Sin alardes, porque enseguida se quedó dormido.


  Aún me duraba el efecto de la ginebra y escribí a Silvia por WhatsApp, sin nada que perder.


  «Has llegado bien?»


  «Sana y salva. No he necesitado usar la pipa»


  «Jajaja, chica dura»


  «No estás con Alonso?»


  «Sí y no»


  «Cómo es eso?»


  «Ya está roncando. Como un oso con sinusitis»


  «Jajajaja. Exagerada!»


  «Lo que yo te diga. Un horror. No duermes?»


  «Acabo de desmaquillarme. Una ducha y a la cama. Y tú?»


  «No tengo sueño»


  La conversación se detuvo unos segundos, como si Silvia no supiera qué contestar.


  «Vaya»


  Su respuesta indefinida no me detuvo.


  «Tienes cerveza fría?»


  «Jajaja. Estás loca!»


  «Tienes?»


  Segundos de duda.


  «Compré esta mañana. Quieres venir?»


  «Solo si me invitas»


  «Jajaja. Claro!»


  «Lo que tarde en darme una ducha rápida, vestirme y coger un taxi»


  Apenas media hora después estaba llamando al timbre de su apartamento.


  —¡Estás loca! —repitió.


  —¡Boh! Es pronto. Y la verdad es que tengo sed.


  —¿Y hambre? Porque queda tortilla de anoche. No sé cómo estará —dijo, cerrando la puerta.


  —A estas horas y con esta papa, cojonuda. Fijo.


  —Hecha con huevos de las gallinas de mi padre —matizó—. También tengo queso de mi pueblo.


  —Esas sí que son palabras bonitas y no las de las servilletas de los bares.


  El estudio resultaba realmente pequeño. Constaba de una habitación con una cama grande, un baño y un saloncito separado de la cocina por una barra americana. Lo mejor, sin duda, era la cristalera con unas vistas alucinantes al mar. Me senté en uno de los dos taburetes junto a la barra, viendo cómo Silvia colocaba la comida en la encimera en perfecta disposición geométrica. Incluso puso las cervezas de forma simétrica. Casi hasta me dio pena coger el botellín para brindar.


  —Cena de circunstancias —se excusó, ejerciendo de afligida anfitriona.


  —¡Por nosotras!


  —¡Salud!


  —Eres muy graciosa. Lo has dispuesto todo enseguida, y muy bien colocadito.


  —Supongo que es un TOC —reconoció risueña.


  —De algo me he dado cuenta.


  —¿Quieres reírte?


  —¡Claro!


  —Me encanta ir al supermercado. Porque está todo perfectamente ordenado. Y recorro los pasillos, uno por uno, siguiendo siempre el mismo itinerario para cerciorarme de que cada cosa sigue en su sitio. Y compruebo las etiquetas de los alimentos para ver su composición. Será porque en mi vida también necesito tenerlo todo etiquetado.


  —¿En serio?


  —Yo tendría que haber sido reponedora. Sufro cuando hay un producto agotado. Pero lo peor es cuando retiran para siempre algo que estoy acostumbrada a comprar. ¡Me dan ataques de ansiedad!


  —¡Mira que eres exagerada! —reí.


  —La puta verdad.


  Después de la primera cerveza llegó la segunda. Ambas bebimos al mismo ritmo, pero Silvia no probó la comida.


  —¿No tienes hambre?


  —He comido mucho.


  —Así tienes ese tipín. Pero llevas razón. Lo del Cañadío son palabras mayores. Y eso que mi economía solo me permite tapear en la barra. El guiso de garbanzos está de muerte. ¡Uf! Y los buñuelos de bacalao. ¡Y la tortilla!


  —A mí me ha encantado el pastel de puerros y gambas. Pero la tarta de queso…, ¡buah! La mejor que he comido en mi vida.


  —¿No probaste los escalopines rellenos?


  —No soy vegetariana, pero prefiero evitar la carne.


  —Pues te has perdido un steak tartar cojonudo.


  —Lo pidió Alonso.


  —Es uno de sus platos favoritos. Paco Quirós, el chef, dice que es un homenaje a Alberto Chicote, a quien considera uno de los mejores cocineros de España, a pesar de que las guías no le traten como se merece.


  —Alonso se cuida bien. Y eso no se hace con el sueldo de policía, aunque sea inspector.


  —Viene de familia con pasta. No como la mía.


  —¡Pues si te cuento la mía! ¿Otra cerveza?


  —Dale.


  —Pero vamos al sofá —propuso, llevando dos botellines con sus respectivos posavasos a una mesita baja en la que tenía colocados algunos libros.


  Me llamó la atención que aún tuviera control como para recoger los restos de la cena antes de sentarse a mi lado. Luego bebió un trago y encendió su tablet para poner música. Enseguida sonó Allí donde solíamos gritar, de Love of Lesbian.


  Cayeron un par de cervezas más entre charlas, risas y confidencias. Resultó inevitable que me hablara del miedo que había pasado y de lo confusa que se sentía. Fue en ese momento cuando terminó por dar detalles de la investigación que yo desconocía, y que bajo ningún concepto debían constar en los informes. Aunque esa madrugada se cuidó de confesarme sus dudas. De una manera o de otra, siempre salía Alonso a relucir por alguna parte.


  De repente, Silvia se puso muy seria, como si algo se le hubiese cruzado por la cabeza.


  —¿Tú se lo cuentas todo? —me preguntó.


  —¡Claro que no, joder! ¿Qué te dije el otro día por teléfono?


  —Que todo lo que pase en el Sardinero se queda en el Sardinero.


  —Pues eso —respondí, incorporándome para ir al baño. Pero tropecé con la mesa y caí al suelo desternillada.


  —Vamos buenas —dijo Silvia contagiada por mi ataque de risa—. Tendrás que quedarte a dormir.


  —No he visto habitación de invitados.


  —Puedo acostarme en la chaise longue.


  —Ni de coña te quito la cama.


  —Está bien. Dormimos juntas, pero con una condición.


  Creo que meditó su invitación dentro de las posibilidades que su borrachera le permitía.


  —Déjame adivinar: que no te meta mano.


  —Chica lista —respondió sin dejar de reírse—. Creo que la última vez que alguien durmió en mi cama fue mi ex, la noche anterior de que le mandara a pastar.


  —Vaaaaaale. Pillo la indirecta.


  —¡No te lo decía por eso!


  Muy a mi pesar, cumplí mi palabra.


  Antes de caer fundida, me di cuenta de que había conseguido más complicidad con aquella chica en unas pocas semanas que con Alonso en dos años.
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  Contemplando la alucinante destreza de los jugadores de palas cántabras al otro lado de la cristalera del Maremondo, Silvia pensaba en todo lo ocurrido desde su primera conversación con Jessica Prado.


  Había recibido un escueto mensaje el día anterior. «Mañana en el mismo sitio y a la misma hora» Y allí estaba, bastante más nerviosa que entonces, en uno de esos domingos apacibles en los que parece que a la vida le cuesta desperezarse.


  Quizás fuesen imaginaciones suyas, pero la vio entrar con andares menos firmes. Y eso que llevaba unas sofisticadas botas con taconazo. Silvia se levantó para darle dos besos. Por nada del mundo pretendía aparentar frialdad y mucho menos juzgarla, máxime cuando las pruebas periciales sobre la voz de la llamada habían concluido que no correspondía con la de Jessica Prado.


  Así las cosas, no existían indicios razonables de que ella hubiera contratado a los sicarios rusos. Solo hechos circunstanciales y, por supuesto, la compra del móvil con tarjeta de prepago.


  —¿Cómo estás, querida?


  —Bien, Jess. Disfrutando de este sitio. ¿Y tú?


  —Triste —confesó, quitándose el chaquetón para sentarse frente a Silvia—. Nunca me han gustado las Navidades. Imagínate lo que se me viene encima este año.


  —A mí tampoco me gustan nada. Mi casa se convertía en una especie de histeria colectiva por preparar comida a lo bestia. Y comer no es una de mis aficiones favoritas. Miraba con horror los corderos al horno. No te hablo ya de los cochinillos.


  Un camarero uniformado tomó nota de la tila y del cortado con leche de soja.


  —En mi casa no había eso. Ni comida, ni juguetes, ni cariño. Como mucho las hostias que repartía mi padre en Nochebuena. Siempre llegaba borracho. Ahora tampoco te creas que ando mucho mejor. Tengo siempre llena la despensa, pero procuro no acercarme mucho a ella, que luego se te pone todo en las cartucheras. Del resto ni hablamos.


  —¿Y tu hijo?


  —Berto… —suspiró—. Tienes razón. Es el único que me da alguna alegría. Desde lo de su hermana está más pendiente de mí.


  —Esta semana te he visto guapísima en los periódicos —afirmó Silvia, buscando animarla.


  —¿Sí? Qué mierda de destino. De cría moría por posar para alguna revista, y mira tú por dónde. Me han dicho que he salido en toda la prensa. Yo sigo sin mirarla.


  —¿Te confieso algo? —dijo Silvia, acercándose a ella como si quisiera hacerle una confidencia en voz baja.


  —Dime, querida.


  —Perdóname, pero tuve que reírme en el interrogatorio del otro día.


  —Pues estuve muy comedida. Que yo sabía que ni tenía que abrir la boca. Pero aquello parecía más bien una obra de teatro. Y qué quieres que te diga. Ver a Alonsito en su papel me resultaba cómico —explicó Jess ante la sonrisa divertida de Silvia.


  Detuvieron la conversación mientras el camarero depositaba las bebidas en la mesa.


  —Se supone que debo defender a mi jefe.


  —Sí, claro —contestó Jess no muy convencida—. Silvia…


  Le extrañó que la llamara por su nombre. Hasta entonces siempre había utilizado su peculiar querida para dirigirse a ella.


  —Dime, Jess.


  —Necesito que seas sincera.


  —Claro.


  —¿Tú piensas que tengo algo que ver con esos rusos?


  Silvia se tomó su tiempo para contestar. Le vino bien dar un sorbo a su café. Sabía que de su respuesta dependía el resto de la conversación.


  —Hubo un momento en el que no lo tenía claro.


  —¿Y ahora?


  —Si me obligaran a apostar, diría que no. Pero me quedan algunas dudas.


  —¿Crees que te mentiría? —dijo Jess, quitándose por primera vez las gafas.


  El corrector de ojeras no había conseguido obrar el milagro por completo. Tenía una mirada preciosa, pero triste.


  —Supongo que aquí no. No tendría mucho sentido. Salvo que creyeses que llevo un micro escondido.


  —No lo llevas.


  —No, no lo llevo —respondió Silvia, sonriendo—. ¿Puedo preguntarte algo?


  —¿Un interrogatorio? Mientras no sea de tercer grado…


  —¡No se me ocurriría!


  —Llegarás a ser una buena policía… si no lo eres ya. Te cito yo pero preguntas tú —bromeó—. Venga, dale.


  —Son dos bobadas.


  —La primera.


  —Un camarero del Legionario dijo haber reconocido a Sandra. Iba con una mujer la tarde que se la llevaron. Yo no estoy segura del todo de que sea verdad. Pero, de serlo…, ¿no sabrás quién pudo acompañarla?


  —Ni idea. Qué raro, ¿no?


  —Sí, por eso no me cuadra. Imagino que el camarero se equivocaría.


  Jess giró la cabeza hacia la ventana, dejando que la mirada se le perdiera en la playa, como si tratase de buscarle sentido a lo que Silvia le acababa de contar.


  —La segunda —dijo tras unos segundos de silencio.


  —Tú no compraste el teléfono desde el que alguien llamaba a los rusos, ¿verdad?


  —¡No! —negó rotunda.


  —Usaron tu DNI para hacerlo. Me pregunto quién tiene interés en culparte. ¿Tu marido, quizás?


  Con el rostro entristecido y la mirada de nuevo puesta en el horizonte, Jess parecía buscar respuestas.


  —Ya no sé qué pensar, querida. No tengo miedo de que el juez Galán me procese. Es un tipo listo. Y muy guapo, por cierto. Pero tener un enemigo invisible me desconcierta.


  —Yo también creo que archivará tu caso pronto. De otro caso quería preguntarte. Aunque no tenga que ver con esto.


  —Dime.


  —¿Llegaste a conocer a Hernán Pedraza?


  —No me suena.


  —Se supone que era amigo de Alonso en la época en que os conocisteis.


  —¿De Alonso? Por aquel entonces seguro que no. Al menos nunca fue con él al Malaspina. Su inseparable escudero era Nando Aznar.


  —Sí, sí. Me hablaste de él.


  —¿Quién es Hernán Pedraza?


  —Un chico que murió en un accidente en la Arnía. Su coche se despeñó.


  La mente de Jess pareció retroceder al pasado.


  —Recuerdo la noticia. Pero ni Nando ni Alonso me hablaron nunca de él. Supongo que esas cosas se recuerdan. No serían tan amigos.


  —Puede que tengas razón.


  —De Alonso quería hablarte yo también.


  —No sé por qué, pero algo adivinaba.


  —¿Sí? —dijo sonriente—. ¿Ves? Eres una buena policía.


  —No sé si lo seré. Eso sí, procuro hacerlo lo mejor que puedo. A ver, cuéntame.


  —¿Qué sabes de la relación de Alonso con la familia de Marina?


  —Lo que me contó Hugo.


  —No he vuelto a verle, ni siquiera a hablar con él.


  —Pues es muy guapo.


  —¡Te gusta! No os habréis liado… —bromeó Jess.


  —¡No! Pero tiene un…


  —Más de uno, querida. ¿Qué te contó, exactamente?


  —Que Alonso usó su influencia con Myriam para que admitieran a Marina en el Peñas Viejas, porque era amigo de la familia.


  —¿Y ya?


  —Sí. ¿Me he perdido algo?


  —¿No te has preguntado de dónde viene esa relación?


  —Santander no deja de ser un pueblo. Y en determinados círculos os conocéis todos. ¿Me equivoco?


  —La verdad es que no te equivocas del todo, no. ¿Tú has visto fotos de Marina?


  A Silvia se le heló la sangre. Y un hormigueo le recorrió el cuerpo. Su mente regresó a las fotos de la niña. A ese aire familiar que percibió la primera vez que las vio en el informe. Y luego al rostro adolescente de Alonso en el barco, junto a sus amigos. De repente, comenzaron a sudarle las manos. Incluso los ojos se le humedecieron por la revelación.


  —No puede ser… —acertó a decir.


  —Te ha costado, pero lo has adivinado tú solita, querida.


  —Pero, Jess…, ¿estás segura?


  —No tengo pruebas, si te refieres a eso. Su madre y yo tuvimos una buena relación durante algunos años. Las niñas eran inseparables en el cole y nos veíamos con cierta frecuencia. Hubo un tiempo en que incluso intimamos. Rocío es un encanto. Sé que también le iba fatal con su marido. Y me llegó a contar que Marina ni siquiera era suya, pero que él no lo sospechaba. Que tuvo un amante que fue quien la dejó embarazada.


  —No te dijo que fuera Alonso.


  —No. Solo que era un policía de familia bien de Santander.


  —¡Joder!


  —Ten en cuenta que conocí a Alonsito siendo un niñato. La verdad es que me pudo la curiosidad e investigué un poco sobre cómo pudieron haberse conocido.


  —Ella es médica. ¿Por ahí?


  —Alonsito medió en una reyerta estando de vacaciones aquí y le pegaron un tiro en el abdomen cuando estaba buscando la placa. Creerían que lo que sacaba era una pistola. Entonces andaba destinado fuera. Yo lo supe por la prensa. Le operaron en el Valdecilla y lo contó de milagro. Coincidió con Rocío allí. Ella estaba en su primer año de residencia de cirugía.


  —Jess… ¿Sabe Alonso que Marina era su hija? —preguntó Silvia totalmente consternada.


  —En eso no te puedo ayudar, querida. Pero Alonsito es cualquier cosa menos tonto.


  Aquella mujer era una alucinante caja de sorpresas. Después de su revelación, Silvia solo quería quedarse sola. Necesitaba un paseo por la playa que la ayudara a volver a colocar las ideas. ¡Ahora entendía las evasivas de Alonso cada vez que salía a colación Marina! Esta vez fue ella la que permitió que su mirada se perdiera entre el mar y el cielo. Lo mal que lo estaría pasando su jefe. ¿Qué se suponía que debía hacer ella a partir de ese momento? ¿Ignorar que lo sabía?


  Tras despedirse de Jess, comenzó a caminar hacia el norte. Buscando el suyo, quizás. Enseguida llegó a los Jardines de Piquío. Casi pudo ver a Marina adentrarse en la playa con aire ausente. Pasó por delante de su casa y continuó por la segunda playa del Sardinero hasta tomar el camino de Mataleñas que conducía al faro.


  Ya arriba, los sonidos de las olas chocando contra las rocas se convertían en la voz hechizada de los cantos de sirena reclamando almas para el mar. Silvia cerró los ojos para imaginarse el momento último de los suicidas. Los abrió enseguida, sobresaltada. De algún modo, se alegró de no haber pasado por allí durante la época en que no quería vivir. Comenzaba a llover, así que agilizó el paso hasta llegar al bar del Legionario.


  Lo primero que hizo fue dirigirse a la barra para enseñarle a Pablo Camus una foto de Rocío Gallego López, la madre de Marina, que había encontrado en un perfil abandonado de Facebook. Sin embargo, para su fastidio, el camarero tampoco la reconoció como la mujer que acompañaba a Sandra Milena la tarde que se la llevaron.


  Una vez sentada junto a los ventanales me mandó un mensaje.


  «Tú sabes si Alonso ha tenido hijos con otra que no fuera su mujer?»


  «Ni idea. Nunca me ha comentado nada de eso. Aunque tampoco me extrañaría. Por qué lo preguntas?»


  «Bah! Neuras mías. Mañana te veo en la comisaría»


  «Me dijiste que te ibas a cenar en Nochebuena con tu padre»


  «En cuanto acabe el turno, me voy directamente sin pasar por el apartamento. Que mi padre me ha insinuado que si iba, como quien no quiere la cosa»


  «Es una pena que no te quedes. Hay ambientazo en Peña Herbosa y Perines»


  «Para Nochevieja. El 25 por la tarde estoy de vuelta. Tú no cenas con tu madre mañana?»


  «Dice que viene ella. Me he resistido lo que he podido, pero es un martillo pilón. Ni siquiera ha sucumbido a mi chantaje de invitarla a comer en El Pericote de Tanos, su restaurante favorito»


  «Jajaja. A lo mejor teníamos que presentarlos»


  «A tu padre y a mi madre? Uf! Qué se supone que seríamos? Hermanastras? No me mola nada»


  «Jajaja. Feliz domingo, Isabel»


  «Lo mismo te digo, chica misteriosa»


  Pensé que la muy canalla escondía con jajajas escritos lo que se le pasaba por la cabeza. Y me la imaginé tecleando sin ni siquiera sonreír. Así que no me faltaba razón cuando la llamaba misteriosa, sin ser consciente entonces de hasta qué punto ella se estaba peleando consigo misma.
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  El viaje al pueblo le sirvió para añadir nuevas piezas al puzle de sus ideas, e incluso ir encajando alguna. También para que su padre le llenase la nevera portátil de comida, pero esa historia era distinta. La aceptaba solo por ver en su cara la ilusión con que la preparaba. En otros tiempos, de eso se había encargado su madre. Y, de alguna manera, él seguía haciéndolo por conservar su memoria. En cada partida se repetía la misma conversación con parecidas palabras. «Te meto miel de la buena. Como esta no la encuentras allí». «Llevas guindillas de las que te gustan. Y dos fabiolas, si las congelas por trozos tienes para desayunar unos días». «Verás qué tomates. Los del supermercado no saben a nada». «¿Cuántos huevos te pongo? ¿Dos docenas?»


  Y aunque ella respondiera con un «no hace falta, papá», «eso es mucho, papá», «me va a sobrar, papá»…, al final su padre siempre se salía con la suya y le guardaba la nevera en el maletero antes de que ella se despidiera con la mano y viese por el retrovisor cómo él permanecía de pie en la puerta hasta que el coche desaparecía de su vista.


  Por mucho que protestara, siempre se sonreía cuando usaba los huevos para hacer una tortilla o cuando tenía que sudar para sacar del tarro una cucharadita de miel solidificada, aunque con todas sus cualidades intactas.


  Después de haberse peleado con la miel para endulzar el café del desayuno, Silvia se dirigió a la tienda de telefonía de la calle Juan de Herrera, donde se identificó para que le dejaran ver las ventas del 19 de noviembre. Una dependienta sonriente le entregó una carpeta, no sin cierto recelo.


  Tras encontrarlo, examinó durante unos segundos el DNI de Jessica Prado. No parecía falsificado y se correspondía con el documento del informe sacado de la base de datos, aunque al ser una fotocopia resultaba complicado saberlo con certeza.


  —¿Por qué es distinta esta copia de las otras? —preguntó Silvia a la dependienta.


  —Porque no la hemos hecho nosotros. La traería la clienta.


  Silvia se fijó en la firma del contrato. Parecía muy similar a la del carnet.


  —¿Recuerdas si la atendiste tú?


  —Sí, fui yo. Me acuerdo porque normalmente la gente no viene con la fotocopia hecha. Y era una mujer muy llamativa.


  —¿Te acuerdas de ella? ¿Era la misma mujer que la del DNI?


  —¿Por qué no iba a serlo?


  —¿Llevaba gafas de sol?


  —Sí. Unas enormes. Eso sí me llamó la atención, porque no se las quitó.


  —Con lo cual hiciste un contrato de prepago a una persona a la que no le viste bien la cara y que además te dio ya hecha la fotocopia de su DNI.


  Al oírla, la muchacha palideció y cambió su talante sonriente.


  —Yo no… Yo no he hecho nada malo —balbució.


  —Has sido muy amable.


  —¿Va a pasarme algo?


  —No te preocupes. Pero piensa que, detrás de cada transacción extraña, puede esconderse un delincuente. Te aconsejo que andes con cuidado. Estas tarjetas tienen mucho valor en el mercado negro.


  —Gracias… —respondió descompuesta la muchacha.


  Silvia salió a la calle contrariada. Comenzaba a llover con timidez. Sin embargo, los nubarrones más grises estaban instalados en su cabeza.


  54


  Cuando Silvia llegó a la comisaría en busca de Alonso, Castañeda le dijo que estaba en el despacho de Urquijo, su superior inmediato. El inspector jefe de la Brigada de Policía Judicial, ya de vuelta de su viaje a Argentina, pretendía ponerse al día de lo ocurrido en su ausencia.


  Alonso regresó al cabo de un rato con el gesto tranquilo.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Silvia.


  —Que no se nos puede dejar solos —respondió con sorna.


  —Supongo que le ha tenido que joder que todo esto le pillara en la quinta puñeta.


  —Sí. Vaya casualidad.


  —Dijo el que no cree en las casualidades —murmuró ella.


  —¿Qué?


  —Nada, que voy a por café y me cuentas, ¿vale?


  Sin darle tiempo a que contestara, Silvia salió por la puerta para volver a los pocos minutos.


  —Creí que no te gustaba el café de la máquina —bromeó Alonso.


  —A falta de pan… Anoche llegué tarde del pueblo y ando zombi —explicó ella—. ¿Qué tal con Urquijo, entonces? ¿Está contento?


  —Le conoces poco aún para saber que nunca está contento. Nadie que tenga aspecto de faquir hambriento puede estarlo. Parece un alma en pena.


  —No a todo el mundo le gusta comer tanto como a ti —se defendió.


  —Pues yo tengo una regla: quien no disfruta de la comida no es de fiar.


  —Vaya.


  —Toda regla tiene su excepción, Mesetaria. ¿Tú no tienes reglas?


  —¿Para fiarme de alguien?


  —Claro —dijo Alonso, dando el primer sorbo a su café.


  —La sonrisa.


  —¡Coño! Explícame eso.


  —Si la cara de una persona no mejora cuando sonríe, no me parece de fiar.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres rara?


  —Alguna vez, sí —sonrió ella.


  —Pues viéndote quizás tenga que darte la razón, Mesetaria.


  —Gracias —respondió Silvia, evitando entrar al trapo del piropo—. ¿Puedo saber entonces qué tal con Urquijo?


  —Lo he visto relajado. Claro que viene del fin de mundo. A la vista de los informes y de lo que le he contado dice que hemos cumplido con nuestro trabajo. Que condenen o no a Jess…, a Jessica Prado, no es cosa nuestra. Y la prensa nos ha dejado en paz. Eso también le tranquiliza.


  —Bien. Me alegro por ti.


  —Por todos, ¿no? Esto ha sido trabajo de equipo.


  —Claro.


  —¿Por qué no te tomas vacaciones lo que queda de semana? Te las has ganado.


  Silvia lo sopesó unos instantes. A lo mejor le vendría bien desconectar del trabajo más rutinario de la comisaría para centrarse en lo que le rondaba en la cabeza.


  —Pues puede que te haga caso. Termino un informe y me voy. Gracias, jefe —aceptó, llevándose los vasos de café ya vacíos para tirarlos con cuidado en la papelera que había debajo de su mesa.


  Esperó a que Alonso saliera al baño para agacharse a recoger el vaso en el que había bebido él. Luego lo metió en una bolsita de papel, que cerró con celo. Tenía pensado llevarlo al departamento de la inspectora San Miguel, pero tener unos días de vacaciones por delante hizo que cambiara de parecer.


  Todas las muestras del noroeste peninsular eran analizadas en el Laboratorio de Biología y ADN de La Coruña. Si lo llevaba ella misma, se ahorraba tener que dar explicaciones en Santander y, de paso, adelantaba el resultado varias jornadas. Además, de algo le tenía que valer haber aguantado en la academia los chistes malos de Jesús Seoane, un biólogo compañero de promoción destinado en la Policía Científica de la comisaría de Lonzas.


  Sabía que no estaba actuando correctamente. No se sentía orgullosa por su falta de honestidad, y además la aterraba que su jefe llegara a enterarse de lo que hacía. ¿Acaso le importaba a ella que Alonso fuera el padre de Marina? Pues sí que le importaba. Y mucho.
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  El paisaje por el que transcurre la autovía del Cantábrico es sencillamente único. Conducir entre valles, atravesando túneles y viaductos, junto a una costa salvaje es algo que se puede hacer en pocos lugares del mundo. A un lado, la montaña. Al otro, el mar. Y, por delante, una carretera intrusa, que se recorre con sentimiento de culpa por participar en ese agravio a la naturaleza.


  Silvia me llamó poco antes de llegar a su destino.


  —¡Qué sorpresa!


  —Perdona, pero he marcado directamente. No he podido mandarte un wasap porque voy conduciendo.


  —¿Dónde estás?


  —Llegando a La Coruña.


  —¿Y eso?


  —Alonso me ha dado libre hasta el lunes y me he venido un par de días.


  —Así que tu jefe te tiene enchufada —bromeé.


  —¡Eh! Que es a cuenta de mis vacaciones. Y me toca trabajar en Nochevieja hasta las ocho.


  —¿Tienes planes para las uvas?


  —Pues pensaba ver las campanadas en la tele y acostarme pronto.


  —Eso lo podemos negociar.


  —¡Claro! Ya hablamos. Oye, tengo que pedirte un favor.


  —Dime.


  —¿Se te ocurre alguna manera de que una compañía telefónica nos facilite un registro de llamadas sin autorización judicial?


  —Pues la verdad es que no. Salvo que algún empleado nos haga el favor de extranjis. ¿Qué compañía es?


  —Ni idea. Pero alguna de las de siempre. Es el teléfono de la madre de Marina. El número tiene que estar en su expediente.


  —¡Joder! No pensarás que…


  —No lo sé. Quiero comprobar algo.


  —¿Has hablado con Alonso?


  —No quiero que se cachondee, ni que se mosquee. Ya te conté que tuvo alguna relación con ella en el pasado.


  —¿Sabes de qué se conocen?


  —Te cuento lo que sé a la vuelta, ¿vale?


  —Vale. Mañana me pongo con lo del registro. Tengo amigos por ahí. ¿De qué fecha lo quieres?


  —De todo este año.


  —A ver qué puedo hacer.


  —¡Genial! ¡Gracias!


  —De nada. Es mi manera de convencerte para salir en Nochevieja.


  —¡Eres tremenda!


  —Buen viaje, chica misteriosa.


  —¡Y dale! —rio—. Venga, hablamos. Si te parece nos vemos el viernes.


  —¡Claro! Pásalo bien. Y liga mucho.


  —¡Lo mismo digo!


  Silvia entró en La Coruña ya de noche. La comisaría se encuentra entre la AC-14 y la avenida de Arteixo, al sur de la ciudad. Y como no le apetecía alojarse en las afueras, había reservado una habitación con vistas a la playa en el recién reformado hotel Riazor.


  Tras registrarse pidió que le subieran a la habitación un sándwich vegetal y un zumo de tomate. La lluvia no invitaba a pasear y prefirió descansar para el día siguiente. Además, quería anotar en un papel algunas de las ideas acumuladas en el viaje. No solía traicionarla la memoria, pero buscaba que no se le escapase nada. Acababa de repasar mentalmente las secuencias de los últimos días. También todas y cada una de sus conversaciones relacionadas con la investigación: con Minuto, con Alonso, con Noive, con Myriam, con Marulanda, con Hugo, con Jess…


  Se pasó un par de horas escribiendo y tachando cosas, hasta que finalmente se quedó con una hoja inmaculada donde pasó a limpio unas cuantas anotaciones sobre lo que debía hacer a su vuelta.


  Iba a dormirse con todo eso en la cabeza cuando recibió un mensaje de Jessica Prado.


  «Querida, un cotilleo: he visto a Nando Aznar y Myriam Campos paseando muy acaramelados cerca de mi casa. Descansa. Buenas noches»


  Se quedó tan trastocada que no contestó.


  Es posible que consiguiera todas las piezas del puzle. Lo complicado iba a ser recolocarlas.
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  Era ya casi mediodía. Silvia aguardaba los resultados en la comisaría de Lonzas, revisando en su teléfono una foto de la hoja con sus notas. No es que tuviese un carácter pesimista, pero le gustaba barajar las opciones de un posible problema antes de que se produjera y buscar las soluciones con antelación. Lo cual no dejaba de ser un trabajo extra para esa cabeza suya, que solo descansaba cuando dormía. Creo que prefería ponerse en lo peor, porque asumirlo de antemano la tranquilizaba. Y además solía llevarse la satisfacción de que el final fuese menos negro de lo previsto.


  —¿Todo en orden? —le preguntó un sonriente Jesús Seoane. Con la bata blanca tenía más pinta de médico que de policía.


  —¿Lo tienes?


  —Siento decir que es una muestra dubitada. He mirado en la base de datos y no se corresponde con nadie que tengamos incorporado. No te valdrá como prueba.


  —Bueno… Eso lo esperaba. Pero si te doy un nombre de alguien censado, ¿puedes hacer el cotejo?


  —Claro. Ven conmigo.


  Silvia siguió los pasos de su compañero de promoción hasta un laboratorio que se veía moderno, aunque austero.


  —¡Vaya! Está chulo.


  —Te presento al CSI del Cantábrico —comentó él con sorna—. Eso sí, Grissom seguro que tiene más pasta. No he visto ningún capítulo en el que haya tenido que parar una investigación por falta de fondos.


  —¿Vosotros sí? —preguntó Silvia sorprendida.


  —Tenemos un presupuesto de risa para las más de trescientas pruebas mensuales de ADN. Y, en los últimos tiempos, a mitad de año ya nos quedamos sin dinero.


  —Así que en todas partes cuecen habas.


  —Ya te digo. Ha habido veces en que las empresas de sustancias reactivas no nos han servido porque les debíamos facturas. Imagina el retraso en las investigaciones.


  —¡Joder!


  —Se han gastado un millón de euros en los aparatos más modernos del mercado, pero luego no tenemos para darles el uso que se merecen. Fíjate el nivel que a la nevera de fluidos la llamamos Matrix.


  —Vale, Neo.


  —No pienses que voy a crearte ningún humano a tu medida. Soy bastante celoso —dijo Jesús Seoane mientras se sentaba delante de un ordenador.


  —Me vale con que me hagas el cotejo.


  —¿Cortejo?


  —En otra vida, sí.


  —¡Qué poco sentido del humor! Venga, dime.


  —Marina Gutiérrez Gallego.


  El biólogo no tardó en encontrar lo que Silvia buscaba.


  —¡Vaya! Creí que lo de buscar padres era cosa de los detectives buscavidas y no de la policía.


  —Te dije que se trataba de algo personal. Además, la niña está muerta.


  —¡Mierda! Perdona. No me he dado cuenta.


  —No pasa nada. ¿Ninguna duda, entonces?


  —Ninguna. Este tío es padre de Marina, al noventa y nueve por ciento. ¿Te doy el informe?


  —Te lo agradecería, sí —respondió Silvia, asimilando una información con la que ya contaba—. Imagino que no me escapo de comer contigo.


  —¿Ves? Eres toda una sabuesa. Espérame fuera un momento que me cambio enseguida y nos vamos. Invito yo.


  Mientras lo esperaba, echó un vistazo al teléfono justo cuando entraba mi mensaje.


  «Tengo el informe de las llamadas telefónicas de Rocío Gallego»


  «Gracias!»


  «De nada! Te costará invitarme el viernes»


  «Por supuesto!»


  «Te lo anticipo por email?»


  «Genial!»


  «Pásalo bien. A por los gallegos!»


  «Jajaja. Ya te contaré»


  «Enviado. Sobre la marcha»


  «Eres un encanto»


  «Ya, ya. Y tú más. Besos»


  «Besos, Isabel»


  No pudo esperar a que Jesús Seoane saliera del laboratorio para abrir mi correo desde su móvil. Sabía lo que buscaba, así que lo encontró enseguida. El número de Alonso aparecía con demasiada frecuencia durante los primeros meses del año.


  Por un momento, supuso que su jefe se habría preocupado por Rocío después del suicidio de Marina. Sin embargo, vio que ya había algunas llamadas a principios de enero. «Felicitándose el Año Nuevo, fijo. Y los Reyes… E Isabel creyendo que Alonso follaba menos que ella», pensó.


  Imaginó que habían seguido siendo amantes hasta la muerte de la niña, y que luego la relación se habría enfriado porque las llamadas eran cada vez más esporádicas hasta desaparecer por completo a finales de mayo. La voz de Jesús Seoane la sacó de su ensimismamiento.


  —Conozco un sitio donde ponen unos chuletones cojonudos.


  No supo si estaba de guasa, porque de sobra sabía que si en Ávila no había probado la ternera era por algo. Claro que a lo mejor él no tenía tanta memoria como ella. Así que prefirió mantenerse a la expectativa. Siempre quedaba la alternativa de pedir unos huevos fritos con patatas y pimientos de Padrón. Era diciembre, mes con erre. Y con suerte daría con algunos picantes.


  Aunque lo que realmente le apetecía era volver a Santander y tachar anotaciones de su lista. Y, por supuesto, regresar al Legionario con la foto de una nueva mujer. A la tercera debía ir la vencida.
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  Enfundada en mi mono oscuro de cuero, llegué en mi preciosa moto demasiado pronto a mi cita con Silvia en Cabo Mayor. Aprovechamos que el sol aparecía de vez en cuando y quedamos para comer esas rabas pendientes en la terraza del Legionario, al que ella estaba empeñada en volver.


  Me dio tiempo a dar un paseo y a acercarme hasta el Panteón del Inglés, posiblemente el primer monumento funerario gay del mundo, encargado por un homosexual a su pareja, fallecida allí mismo al caerse de un caballo encabritado por la furia con que las olas rompían en las rocas, a finales del XIX.


  Estaba inquieta, no tanto como el caballo de William Rowland, pero sí lo suficiente como para desear que Silvia apareciese cuanto antes. Regresé por el sendero que serpenteaba el acantilado hasta llegar a la torre de bocinas, una pintoresca construcción en la que aparecía grabada la palabra PAUSA en letras grandes. Lo cual más que una recomendación era una evidencia, ya que es imposible no detenerse a divisar el horizonte en ese paraje en el que el tiempo se suspende.


  Cuando se presentó Silvia, yo acababa de pedir el segundo vermú a Mercedes Camus, otra de las hijas de Vicente el Legionario. Su sonrisa enigmática no ayudó a controlar mi nerviosismo. Aun así, procuré disimularlo.


  Al verla, fue Pablo quien se acercó.


  —Buenos días, subinspectora.


  Saludó dubitativo, como si no considerase oportuno preguntar lo que se le venía a la cabeza. Por suerte para su curiosidad, Silvia lo ayudó a saciarla.


  —Hola, Pablo. Mira, esta es la subinspectora Isabel Ares, una compañera. —Ambos hicimos un gesto norteño con la cabeza—. Vuelvo a la carga. Mira. ¿Es esta la mujer que vino con Sandra aquella tarde? —le preguntó, mostrándole la pantalla de su teléfono, cuidando de que no se viese el nombre de la persona de la fotografía.


  —¡Sí! ¡Esa es!


  —¿Estás seguro?


  —Al cien por cien.


  —Gracias —respondió Silvia con naturalidad. Resultaba evidente que esta vez lo tenía bastante claro—. Un vermú como el de Isabel, por favor.


  Debió de darse cuenta de mi cara de perplejidad, porque esperó con toda su flema a que yo me interesara.


  —¿Qué le has enseñado? —Sin abrir la boca, buscó de nuevo en su teléfono y me lo mostró—. ¡Joder!


  A pesar de que la foto de perfil de su Facebook tenía varios años o todos los filtros del mundo, se la reconocía con facilidad.


  —¿Qué te parece?


  —¡Myriam Campos!


  —La misma —ratificó Silvia muy seria.


  —¿Qué pinta en todo esto la directora del colegio?


  —En ello estoy.


  —No se te ve muy satisfecha.


  —Porque no lo estoy para nada. Me he metido en un puto lío y no sé cómo gestionarlo.


  —Para que tú digas eso, el tema es jodido.


  Aprovechó que Pablo Camus dejó el vermú sobre la mesa para levantarse.


  —Ahora vengo.


  —Claro —dije, creyendo que iría a los aseos.


  Sin embargo, sin darme más explicaciones, caminó unos metros para contemplar el mar en soledad, permitiendo que el viento despeinara por completo su media melena. Dos minutos después estaba de vuelta.


  —Lo que pasa en el Sardinero… —comenzó a decir.


  —Se queda en el Sardinero, y donde haga falta.


  —Necesito confiar en ti, Isabel.


  Sus palabras sonaron a súplica.


  —¡Coño, tía! ¡Que sí!


  —Vengo de la comisaría de la Policía Local en la calle Castilla. He pasado allí la mañana, revisando las cámaras municipales que hay instaladas cerca del muelle.


  —Creí que ya estaban todas revisadas, sin suerte.


  —Y así es. La única que podía darnos alguna pista es la del Real Club Marítimo. Está demasiado lejos y de noche es casi imposible distinguir nada.


  —Explícame ese casi.


  —La madrugada en la que colgaron a Sandra un barco se acercó hasta la Grúa de Piedra.


  —¡Hostias! ¡Pero si la bahía estaba hecha una furia! ¿Cómo no lo vieron los chicos?


  —Navegó a oscuras. Solo se ve, dejándote los ojos en la pantalla, una mínima luz en la cabina.


  —Hay que estar muy chiflado para pegarse al muelle con el oleaje que había.


  —O conocer la bahía y pilotar de puta madre.


  —¿Pudiste ver algo más?


  —No se distingue la maniobra, y mira que amplié la imagen. Apenas estuvo un cuarto de hora.


  —¿Crees que llevaron a la niña en barco hasta allí?


  —Eso apostaría. Uno con grúa. Maniobraron para cambiarla de gancho.


  —No tiene sentido, Silvia. La puerta de la Grúa de Piedra estaba forzada.


  —Salvo que alguien pretendiera engañarnos, encasquetándole el crimen a Romero.


  —¡Pero estaban sus huellas y las marcas de sus zapatillas!


  —Crees que se me ha ido la pinza.


  —No, no. Solo quiero saber lo que tienes en la cabeza.


  —Vamos a defender mi teoría, ¿vale? Alguien mata a Sandra y nos hace creer que el asesino es otro. Para ello deja intencionadamente las marcas de unas zapatillas del número de Romero y algunas huellas dactilares en la cabina.


  —¿Cómo deja las huellas?


  —He llamado a Javier de camino. El otro día me estuvo hablando de las virguerías que hacen las impresoras 3D modernas. Le he preguntado si sería factible imprimir unos dedines a partir de unas huellas dactilares.


  —Y te ha dicho que sí, claro.


  —Sí. Y me cuadra. Porque las huellas que encontramos solo son de dedos. Es raro que el asesino no dejara la típica marca del escritor de la palma de la mano.


  Silvia llevaba ventaja sobre mí, porque ella ya sabía adónde pretendía llegar. Me resultaba difícil procesar tanta información inesperada. Aun así, yo trataba de estar a la altura de sus deducciones. Me costaba creerla, pero me lo tomé como un ejercicio: el de jugar a acertar, como hacía Alonso. O, a lo mejor, era ella quien lo hacía.


  —Creo que voy a tomar otro vermú.


  —Y tú que creías que estaba cuerda… —me reprochó con una sonrisa en la que se adivinaba cierta decepción.


  —No, no —respondí, mientras hacía un gesto para que se acercara el camarero—. Otros dos vermús.


  —¿Y las rabas? —preguntó Silvia.


  —Se me ha quitado hasta el hambre. ¿Las pido?


  —Por mí, no. Gracias… ¿Te cuento o no? —prosiguió, cuando el camarero se alejó, sin disimular su impaciencia.


  —Perdón. Seguimos.


  Quizás beber más alcohol no era la mejor manera de mantener la lucidez, pero a veces es necesario cierto aturdimiento para llegar a la comprensión.


  —El asesino no se limitó a dejar las huellas de Romero en la Grúa de Piedra y luego en la cajita con el dedo de Sandra que apareció en su colegio.


  —Claro. Cogió una bolsa y metió las Adidas, un cuchillo y el teléfono de la niña. Luego buscó la manera de entrar en la casa de Romero aprovechando algún momento en el que él no estuviera y la escondió en un altillo —apunté, alardeando de que la seguía.


  —¡Eso es! —Ahora pareció algo más entusiasmada al percibir mi complicidad, aunque fuese casi obligada—. Dejó el teléfono para que lo encontráramos.


  —Llevas tiempo con eso en la cabeza. Ya hablamos hace días de la jaula de Faraday para anular la señal de los móviles.


  —El asesino tenía envuelto el teléfono de Sandra en papel de aluminio desde que la secuestró hasta que lo dejó en casa de Romero.


  —Con lo que deduces que Myriam Campos está implicada. Si es verdad que ese no se equivoca —dije, señalando a Pablo Camus.


  —Quién mejor que ella para saber dónde se sienta Noive. ¡Coño, qué casualidad que alguien dejara la cajita en el pupitre de la amiga de Sandra!


  —Me dejas perpleja. Según tú, ¿es ella quien contrata a los rusos para que maten a Romero?


  —O al menos para que lo secuestren.


  En ese punto, permanecí muda durante unos instantes. Silvia tenía la respuesta para cada una de mis preguntas, por muy disparatadas que fuesen. Pablo Camus dejó discretamente los dos vermús sobre la mesa.


  —¿Insinúas que los rusos no mataron a Romero? —proseguí.


  —No tenemos la certeza.


  —¿Y entonces? Myriam no tiene pinta de poder haberlo hecho…, al menos sola.


  —Jess me puso un mensaje hablándome de la relación entre Myriam y Nando.


  —¡No me jodas! ¿Nando?


  —Es brillante en sus momentos de lucidez, ¿no? Todos lo decís. Pudo ayudar a tramar el plan. Además, tiene barco con grúa y Javier me dijo que su empresa le compró impresoras 3D de última generación. Y va sobrado de pasta.


  —Pero ¿por qué iban a cometer ellos esa barbaridad?


  —Porque creo que no estaban solos. Actuaron junto a Rocío Gallego, la madre de Marina. Incluso puede que fuese ella la autora material de los dos asesinatos. Recuerda que es cirujana. Ningún novato pudo hacerle eso a Romero. Y tenía a su disposición las sustancias que le inyectaron a Sandra.


  —¿Para vengar la muerte de su hija?


  —¿Te parece muy loco?


  —A ver… Piensas que la madre de Marina supo del acoso por parte de Sandra.


  —Y también por parte de Romero, aún peor.


  —¿Cómo lo pudo saber?


  —Por el teléfono de Marina. No apareció. Suponemos que lo llevaba encima cuando se tiró al mar. ¿Y si lo hubiera dejado en su casa y alguien lo hubiese guardado antes de que llegáramos? En el microondas, por ejemplo, para anular la señal. En el móvil de la niña habría mucha información.


  —Veo que lo tienes muy pensado.


  —Y sería Rocío la que llamó a los rusos sabiendo que tenía el teléfono intervenido, después de que tuviésemos clara la participación del Raqueruco en el robo de los coches. Lo primero que íbamos a hacer era pinchárselo. Les tendió una encerrona para quitárselos de en medio.


  —Es una paranoia, Silvia. Me cuadraría más si supiese la relación de la madre de Marina con Nando y Myriam.


  —Le pedí a Castañeda que fuese esta mañana al Colegio Santa Lucía para ver la ficha de Adrián y comprobar si aparecía el nombre de la hermana por parte de madre de la que me habló Jesús Mantilla, su director.


  —No me jodas… ¿Rocío?


  —Afirmativo.


  —Todo es tan…


  —¿Increíble?


  —¡Random!


  —Nando pirateó el ordenador de Romero. Vieron el contenido y se tomaron la justicia por su mano. Y borraron la carpeta de Marina, claro. Para salvaguardar su honor.


  —No sé quién tiene la mente más retorcida. Si ellos, en el caso de que lleves razón, o tú.


  —Me gusta ponerme en lo peor. Me quedé con la copla de algo que nos dijo Marulanda: «Si te matan a una hija y te da por vengarte, lo haces con tus propias manos».


  Después de las últimas palabras de Silvia, fui yo quien se levantó.


  —Ahora vuelvo.


  Caminé unos metros hasta donde se acababa el asfalto. Allí parecía que el viento soplaba más fuerte, y yo necesitaba que me azotara en la cara. Al fondo, el mar se enfurecía por momentos. Estaba asustada. Lo que significaba que, aunque me pareciese descabellado el razonamiento de Silvia, admitía que pudiera llevar razón. Cuando me di la vuelta, ella fijaba la mirada en el vaso que tenía en la mano. La levantó al ver que me sentaba de nuevo.


  —Aire —dijo lacónica.


  —Respirar, sí —corroboré. Mi cabeza bullía—. Hay un par de detalles para los que seguro que tienes respuesta. Entraron dos veces en casa de Romero sin que él se diera cuenta: una para piratearle el ordenador y otra para dejar la bolsa con todo el material que lo implicaba. Supongo que no forzarían la puerta. ¿Tendrían llaves?


  —Es posible. Aunque quizás solo entraron una vez. Pudieron piratearle el ordenador a distancia, con un virus.


  —Si lo tenían todo tan pensado, no podían depender de que se lo dejara colar. Tuvieron que entrar para enchufarle un USB.


  —Eso creo.


  —¿Y la copia del DNI de Jessica Prado?


  —Quería pedirte otro favor. Los de tu departamento tenéis acceso al registro de las consultas de los documentos. ¿Puedes ver si alguien accedió al de Jess?


  —Si quieres, llamo ahora y lo pregunto.


  —Vale. Su segundo apellido es Valverde.


  Sabía que mi compañero Ernesto tenía turno, así que marqué su número y pulsé el altavoz.


  —Hola, Ernesto. ¿Te pillo en buen momento?


  —Tú siempre me pillas en buen momento.


  —Estoy con la subinspectora Silvia Martín y nos gustaría saber algo. ¿Puedes mirar en el registro de acceso de DNI si hay alguna consulta este año del documento de Jessica Prado Valverde?


  —Claro. Enseguida. —No debieron de pasar más de treinta segundos, que a nosotras nos parecieron horas—. Hay dos consultas, Isabel. Una de Castañeda del lunes de la semana pasada y otra de Menéndez el 14 de mayo.


  —Gracias, Ernesto. Eres un encanto —me despedí.


  Casi por inercia, ambas nos miramos y apuramos nuestro vermú a la vez.


  —Minuto —se limitó a decir Silvia.


  —Que Castañeda haya consultado el DNI entra dentro de lo lógico en la investigación, pero lo de Julio en mayo…


  —No tiene mucho sentido.


  —Precisamente en mayo, cuando Romero estuvo en el calabozo por aquella denuncia de violación.


  —Y se quedaría con sus pertenencias durante unas horas. Llaves incluidas. ¿Quién le detuvo?


  —Minuto… y Alonso.


  En toda la mañana no habíamos pronunciado su nombre. Tal vez por prudencia o por miedo a quitarnos la venda de los ojos. Y eso que ninguna de las dos éramos de las que evitaban coger al toro por los cuernos.


  —¿Qué piensas hacer con él? ¿Contárselo?


  Silvia me miró fijamente.


  —Alonso era el padre de Marina, Isabel.


  Sus palabras terminaron de noquearme.


  —No puede ser… —respondí, en estado de shock.


  Silvia permaneció un rato en silencio, con su mirada puesta en el horizonte, dándome tiempo a asimilar lo que acababa de oír. O tal vez simplemente estuviese calculando las consecuencias de su revelación.


  —Ojalá esté equivocada —dijo sin dejar de mirar el mar.


  —¿Entonces?


  Me costaba admitirlo.


  —En mi último viaje al pueblo, mi padre se quedó dormido con una novela de Agatha Christie en las manos. Se las sabe de memoria y le dan más sueño que una etapa ciclista en llano en la tele. Asesinato en el Orient Express. Y algo me hizo clic. Se me vino a la cabeza la foto de los cuatro que vi en su casa, la charla con Marulanda, el detalle que me contó Minuto de que Alonso fue el primero en llegar a casa de Marina, su aspecto la mañana que apareció Romero en la grúa, sus silencios sobre detalles personales de su vida relevantes para el caso…


  —Joder, no puede ser…


  —Myriam, Nando y él nunca dejaron de sentirse culpables del suicidio de Adrián. Tanto es así que yo creo que fueron ellos quienes empujaron el coche de Hernán en la Arnía. Con el tiempo, Alonso se reencontró con Rocío, la hermana pequeña de su amigo del alma. Y tuvieron una hija. La mierda del destino quiso que la acosaran también y que heredara los genes suicidas de su tío. Demasiado duro tanto para Rocío como para él. Y Alonso volvió a tomarse la justicia por su mano, pero esta vez exhibiendo su venganza. Sabía que los culpables de la muerte de Marina quedarían impunes. ¿Cuántas veces le hemos oído quejarse en este sentido? Y siempre le ha costado pronunciar su nombre.


  —Es verdad que cambió después de su suicidio. Pero yo creía que era porque le recordaba al de Adrián —pensé en voz alta.


  —Era su hija. ¡Su hija! No sé si la niña lo sabría, pero él sí estaba al corriente de su vida…, al menos, de la parte que le contaba su madre. Hablaban regularmente por teléfono. Hasta finales de mayo, cuando dejaron de hacerlo. Imagino que, para entonces, el plan iba cobrando forma y prefirieron ser más discretos.


  —Las pruebas son circunstanciales, Silvia.


  —Ya. Aunque puestas en orden imagino que son suficientes para iniciar una investigación con sus correspondientes interrogatorios. La otra opción es callarme, pero no entré en el cuerpo para eso. Estoy hecha un puto lío. Yo fui una de esas niñas que odiaba ir al colegio porque también me acosaban.


  —¡Uf! No sé qué decirte, Silvia.


  —¿Y si todo fuera una flipada mía? La estaría cagando pero bien. Y ya podría pedir destino voluntario a Ceuta o a Mahón. O, mejor, dedicarme a otra cosa.


  —Pero estás convencida.


  —He perdido la perspectiva. Llevo días que no pienso en otra cosa. Y tendría que irle con el cuento a Urquijo, que parece un tipo de puta madre, pero no deja de ser jefe y amigo de Alonso, ¡joder!


  —Entonces ¿qué piensas hacer?


  —No lo sé todavía. Ya siento meterte en esto, pero necesitaba contárselo a alguien de confianza. Además, tú eres bastante racional.


  —¿Me estás pidiendo opinión o ayuda, Silvia?


  Me contestó con una simple mirada. En ese instante, tuve la impresión de que le preocupaba más hacer algo con lo que yo no estuviera de acuerdo que las consecuencias de una equivocación.


  Yo estaba tan confusa que no sabía muy bien cómo reaccionar. Mi única certeza era que, pasara lo que pasara, ya nada volvería a ser como antes.
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  Todo el mundo tiene su lugar. Y si no, debería tenerlo. Uno físico, inmutable, ajeno a las emociones de quienes recurren a él como refugio. No es necesario que sea grandioso, solo que nos transmita paz. Una llanura de campos, un acantilado, una ermita, la cima de un monte, una playa… como la mía. La playa de Canallave. Y más concretamente una de esas rocas que afloran entre la arena desde hace más de cien millones de años. A ella me encaramé una vez más la tarde siguiente de estar con Silvia en Cabo Mayor.


  Había pasado la noche en vela sin que Despentes se separara de mí y, después de dormitar agotada por la mañana, decidí acercarme en busca de aire.


  No era la única persona que tenía ganas, por no decir ansia, de ver el atardecer en los alrededores de las Dunas de Liencres. Un cielo demasiado azul para ser el último sábado de diciembre invitaba a ello. Además, el trayecto iba avisando de lo especial del destino. La vista de los últimos meandros del Pas a punto de morir en el Cantábrico, el precioso bosque de pinos antes de llegar a la costa… Sin embargo, la mayoría de los visitantes había elegido para su paseo la vecina playa de Valdearenas, mucho más extensa. Por la mía, porque realmente la considero mía, algunas personas caminaban en compañía de sus perros, otras vagaban solitarias por la arena.


  No podía quitarme de la cabeza las palabras de Silvia. Tenía claro que ella esperaba mi opinión, incluso mi ayuda. Mis pensamientos iban y venían igual que aquellas olas bajas pero impetuosas que vibraban al romper en la orilla, cubriéndola de espuma.


  Me sentía enfadada.


  Y confusa.


  Y jodida.


  Con el mundo, con Silvia, con Alonso… Pero, sobre todo, conmigo misma. A esas alturas, el mecanismo de defensa de mi cerebro seguía activado para seguir dudando. Todo resultaría más fácil si Silvia estuviese equivocada. Si sus conclusiones fuesen fruto de las casualidades. Lo malo es que yo tampoco creía en ellas. Y por muchas vueltas que le daba a su relato no le encontraba fisuras. Más allá de que cuatro amigos se hubiesen puesto de acuerdo para saldar cuentas pendientes mediante un plan alucinante. Y perverso.


  Había que tener estómago para cargarse de esa forma tan salvaje a Romero, y para suministrarle una inyección mortal a una niña. Porque Sandra ni siquiera tenía cumplidos los dieciséis. Y ellos no solo la declararon culpable del suicidio de Marina, sino que la condenaron a muerte. ¿Con qué poder moral? ¿Para qué existe entonces la justicia?


  Definitivamente, prefería que nada de aquello fuese real.


  Poco a poco, el sol iba descendiendo, difuminando los acantilados del oeste. Los de mi derecha mostraban todo su colorido, marcando aún más sus ancestrales texturas.


  Me preguntaba cómo habría actuado yo. Es cierto que alguna vez se me han cruzado los cables. Imagino que como a cualquier policía, como a cualquier persona. ¿Qué habría pasado si Alonso me hubiese hecho partícipe? Mirando cómo el azul del cielo se mimetizaba con el del mar, suavizando el horizonte, no supe responderme. Nadie toma decisiones sobre hipótesis caducadas. Al final, se trataba de una mera cuestión de principios. Y entre los míos la lealtad ocupaba —lo sigue haciendo— un lugar privilegiado en mi escala moral.


  Alonso lo sabía. Por lo que supuse que prefirió evitar ponerme en una mala tesitura. Si me lo hubiese contado, le habría guardado el secreto, casi con toda seguridad. Pero el muy canalla había montado ese tinglado sin decirme nada. Quise creer que para protegerme. Y, de repente, me sentí inútil.


  Vale que nos quisiéramos para follar y poco más. Sin embargo, ¡compartíamos complicidades, joder! «¿Se puede estar una tirándose a un tío casi dos años y no saber que es capaz de matar?», pensaba con la mirada clavada en el mar.


  No sabía si estaba más enfadada con él por su exceso de discreción o por lo que había hecho. En menudo laberinto andaba metida. Y yo creyendo que Alonso estaba jodido con la muerte de Marina porque le habría recordado a la de su amigo Adrián…


  Mi cabeza seguía tratando de recordar momentos, detalles, conversaciones con él que me arrojaran un poco de claridad. Sin embargo, cuanto más me obcecaba en ello, más se oscurecía todo.


  Apenas quedaba gente en la playa y los rayos de sol se apagaban tras las rocas. Las olas chocaban contra ellas, formando una curiosa masa blanquecina, una especie de niebla sobre el agua.


  ¿Debía hablar con él? ¿Contarle que su subinspectora estaba segura de que era un criminal?


  Mis ojos se humedecieron. Eso sí que no se lo iba a perdonar a ninguno de los dos. Hacerme parecer una blanda. De mis labios salieron palabras maldicientes que afortunadamente se llevó la brisa.


  La respuesta fue sí.


  Hablaría con Alonso. Pero lo haría en compañía de Silvia. Así siempre podría mantenerme a la expectativa, contemplar sus reacciones sin tomar partido. Llegado el momento, ¿sería capaz de participar en su detención?


  Descendí de mi roca, obligada por el atardecer, con la intención de decirle a Silvia que la acompañaría si decidía interrogar a Alonso fuera de la comisaría, siempre y cuando solo intentara que reconociera el crimen del pederasta. No quería que la opinión pública le tuviera por un asesino de niñas. Eso resultaba difícil de justificar, por muy malvada que hubiese sido Sandra.


  Por mi mente comenzaron a pasar imágenes de los buenos momentos vividos con él. Y, por un instante, estuve tentada de llamarle para descorchar una última botella de vino. Sin preguntas, ni reproches. Solo brindar por los buenos tiempos.


  Pero no fui capaz.
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  Alonso estaba sentado, casi inmóvil, con gesto reflexivo. Ni un atisbo de la socarronería con que solía defenderse cuando escuchaba algo que no le encajaba. Silvia le acababa de mirar a los ojos para decirle un simple «tengo dudas sobre el caso». Él me dirigió una media sonrisa fugaz para cerciorarse de que yo también sabía de qué iba la película. Supongo que mi silencio le convenció de que no se trataba de una broma.


  Se mantuvo callado unos instantes. La situación resultaba extraña. Era la primera vez que Silvia le pedía que fuera a su casa para hablar de «un asunto serio que no puede tratarse en un bar ni en la comisaría». Que yo estuviera presente en aquella puesta en escena seguro que no terminaba de cuadrarle.


  Apoyó sus manos en las rodillas para levantarse a cámara lenta, como si de repente hubiese envejecido treinta años. Caminó despacio ante la cristalera. En el horizonte se divisaban claroscuros, igual que en una fotografía de nubes suaves sobre el Cantábrico. Permaneció de pie, dándonos la espalda, varios minutos.


  A la vista de sus movimientos, casi que podía imaginarme lo que le estaba pasando por la cabeza. En esos instantes, Alonso se estaría preguntando qué era lo que sabíamos, hasta dónde estaríamos dispuestas a llegar, en qué había fallado… Aunque también le preocuparía no parecer un imbécil a nuestros ojos negando la mayor. Si él no nos tomaba por tontas, debía estar a la altura.


  Silvia y yo aguardamos pacientes, con la vista perdida, a que Alonso se diera la vuelta.


  En cierto modo, estaba sorprendida porque esperaba una reacción menos calmada. Incluso me sentí algo decepcionada al comprobar que él ni siquiera intentó bromear con la situación. Nunca se termina de conocer el alma, ni siquiera la propia. Va a ser verdad aquello de que la intimidad es turbia.


  ¿Lo reconocería? ¿Intentaría justificarse? Su prolongado silencio no dejaba de ser su manera de responder.


  Finalmente se giró para lanzar la pelota al tejado de Silvia.


  —¿Cómo andas de pruebas, Mesetaria?


  —No las he recabado todavía. Tendré que solicitar nuevos peritajes de las voces de las llamadas, pedir los registros de la farmacia del hospital de Valdecilla, autorización judicial para buscar restos de sangre con luminol en alguna nave de Raos, citar a la vendedora de teléfonos y al camarero del Legionario como testigos para una rueda de reconocimiento…


  Alonso sonrió, dilatando su respuesta.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Solo nosotras dos —respondió Silvia, procurando que no le temblara la voz.


  —No es fácil de creer, ¿no?


  —No, no lo es.


  —¿Y tú qué opinas, Isabel?


  «Buena pregunta, cabrón», me dije. Si en algún momento pretendía mantenerme al margen, podía darme por jodida.


  —No soy quién para juzgarte, Alonso.


  Deduje que sabía que tenía la partida casi perdida. Como mucho le quedaba una última mano con unas cartas demasiado malas. Volvió a mirar hacia el mar.


  Ojalá en ese instante hubiese podido adivinarle el pensamiento.


  —¿Tenéis alguna pregunta que hacerme? —quiso saber él sin darse la vuelta.


  —Solo una —respondió Silvia con rotundidad—. Tenías calculada la encerrona a los rusos, ¿verdad? No podías dejarlos vivos.


  —¡Vaya con la Mesetaria! Sabía que ibas a ser una policía cojonuda desde el primer día.


  —Gracias.


  —No me vais a dejar que haga unas llamadas ni que me vaya, ¿no?


  —No puedo, jefe.


  —Ya. Vamos a hacer un trato —continuó sin dejar de mirar al horizonte—. Yo os acompaño a la comisaría y le cuento a Urquijo una historia. ¿Os parece bien?


  Para mi fastidio, él hablaba siempre en plural, aunque la voz cantante la llevase Silvia.


  —¿Qué historia?


  —Que lo hice todo solo, que fui el único autor material de las dos muertes. Y dejamos fuera de todo esto al resto.


  —No puedo hacer eso.


  Giró la cabeza para contestar:


  —Sí, sí podéis.


  Y entonces se llevó la mano a la pistola. Ambas contuvimos la respiración. Fue solo un segundo, porque lo que hizo fue dejarla sobre la chaise longue.


  —¿Por qué íbamos a hacerlo?


  —Por lealtad, ¿verdad, Isabel? Tú entiendes de eso. Por lealtad entre nosotros. Y porque se la debo a mis amigos. No voy a meteros un discursito sobre el bien y el mal, sobre la justicia y todas esas mierdas. Ni voy a preguntaros sobre lo que pensáis de la implicación de los demás en los hechos. Si salgo detenido de esta casa, los dejáis al margen.


  Silvia me miró buscando mi aprobación. Yo estaba tan consternada que me limité a asentir con la cabeza. Además, por mucho que lo intentara, no podía ser objetiva. Y tampoco hacía falta que lo fuera.


  —La teoría del asesino solitario… —dijo ella.


  —La que le presentó Poirot a la policía yugoslava. Hay casos en los que la justicia es imposible. Si él pudo vivir con ese desequilibrio, tú también podrás —explicó Alonso, mordiéndose el labio.


  —Asesinato en el Orient Express.


  —Una vez me dijiste que las novelas de Agatha Christie eran las preferidas de tu padre. También podía haberle dado por El Quijote.


  Por primera vez en toda la tarde, Silvia relajó el gesto.


  —Está bien… No, no sé si está bien —rectificó—. Supongo que no siempre se puede elegir. Así que trato hecho.


  —Gracias, Mesetaria.


  —Dáselas a Isabel. Me ha pedido que no te obliguemos a reconocer lo que pasó con Sandra. A todos los efectos, su asesino fue Romero. Lo que pasó después sí es cosa tuya.


  Alonso me sonrió con aire melancólico, igual que las pocas veces que me había permitido verlo con la guardia baja.


  —¿Nos vamos en tu coche, Silvia? Supongo que no harán falta las esposas —comentó burlón, como si el no tener ya nada que esconder le hubiera devuelto la socarronería.


  —No, no hacen falta —respondió ella muy seria.


  Salimos resignados por la puerta, intentando aparentar una normalidad ridícula. Ya en el Polo de Silvia, me senté junto a Alonso en el asiento trasero. No abrimos la boca hasta llegar a la altura de los Jardines de Piquío.


  —¿Puedes parar, Mesetaria?


  —Claro.


  No hizo falta que le preguntáramos por qué. Los tres sabíamos que se trataba del mismo lugar donde se había ahogado Marina.


  —¿Podéis buscarme una canción? El sitio de mi recreo, de Antonio Vega —nos pidió saliendo del coche.


  Estuvo de pie, con la puerta abierta y la mirada puesta en el oleaje, mientras nosotras le escuchábamos tatarearla en voz muy baja, con el corazón encogido.


  —«Silencio, brisa y cordura dan aliento a mi locura. Hay nieve, hay fuego, hay deseo ahí donde me recreo. Donde nos llevó la imaginación…» —cantó hasta el final—. Chicas, si no os importa, voy a darme un baño. Voy a estar algún tiempo sin ver el mar.


  Silvia amagó con levantarse del asiento, pero yo le puse la mano en el hombro para impedírselo.


  —Déjale —susurré.


  Nunca volvimos a verle.
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